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Józef F. FERT

TROCHĘ FILOZOFII, TROCHĘ POEZJI...
O „76 wierszach” Alfreda Marka Wierzbickiego1

Ubi caritas et amor, Deus ibi est2.

O żadnym poecie – prócz Cypria-
na Norwida i Józefa Czechowicza – nie 
miałem okazji tylekroć się wypowiadać 
głosem i piórem, co o Alfredzie Marku 
Wierzbickim. Poczytuję sobie za szcze-
gólny dar, że mam możliwość zmierzenia 
się nie tylko z literami pozostawionymi 
przez pisarza czy (i) myśliciela, ale z ży-
wym i ciągle rozwijającym nowe gałązki 
i gałęzie twórcą, który w tym roku właśnie 
osiąga dostojny wiek sześćdziesięciolatka, 
a zapowiada się, że rzeczy najważniejsze – 
niczym kalifornijska sekwoja – ma przed 
sobą... Ad multos annos, drogi Poeto! 12

1 Alfred M. W i e r z b i c k i, 76 wierszy, 
Wydawnictwo Test–Stowarzyszenie Pisarzy 
Polskich, Lublin 2017, ss. 97.

W tytule mojego szkicu wykorzystałem cy-
tat z wiersza zawartego w tym tomie (t e n ż e, 
Rue Saint Jacques, w: tenże, 76 wierszy, s. 62). 
Jest to wersja tekstu nieco zmieniona w stosun-
ku do pierwodruku w debiutanckim tomie au-
tora (por. t e n ż e, Rue Saint Jacques, w: tenże, 
Jak ciemność w ciemności, Wydawnictwo Lu-
belskie, Lublin 1991, s. 32).

2 Antyfona z liturgii Wielkiego Czwartku. 
Cyt za: T. H a l i k: Przeżyć tajemnicę, w: A. Grün, 
T. Halik, Bóg zagubiony. Wiara w objęciach 

Pierwszy raz pisałem o Alfredzie Wierz-
bickim prawie dwadzieścia lat temu3, niech 
więc wybaczą mi czytelnicy, że tu i ówdzie 
odnajdą coś, co już kiedyś słyszeli... Poeta 
się zmienia jak pogoda w Alpach, ale krytyk 
raczej nie powinien go w tym naśladować.

W nagłówku moich uwag o najnow-
szym zbiorze wierszy Wierzbickiego po-
służyłem się jego słowami z utworu Rue 
Saint Jacques. Przytoczę cały tekst:

Ja, chyba przybysz z innej planety,
kupuję książki, mimo że minął czas,
kiedy z Paryża wychodziły idee.
Trochę fi lozofi i, trochę poezji.
Siadam przy kawie podobny 

do innych
nie w gestach i mowie, lecz 

w zmęczeniu.
(Rue Saint Jacques, s. 62)

niewiary, tłum. M. Chojnacki, Wydawnictwo 
WAM, Kraków 2017, s. 170.

3  Zob. J. F e r t, Wszędzie u siebie – wszę-
dzie bezdomny. (Nad wierszami księdza Alfreda 
M. Wierzbickiego), „Ethos” 14(2001) nr 3(55), 
s. 239-244.
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niejącym już Wydawnictwie Lubelskim 
(debiut). Miał poeta z czego wybierać, bo 
w tych dziewięciu zbiorkach zgromadził 
ponad trzysta małych form poetyckich, 
czyli mniej więcej tyle, ile pozostało po 
Cyprianie Norwidzie i nieco więcej niż 
ogłosił i pozostawił w rękopisach najwy-
bitniejszy poeta naszego miasta – Józef 
Czechowicz.

Przygotowując to słowo o Alfredzie 
Wierzbickim, poecie, kapłanie, profesorze 
i prałacie świętego Kościoła katolickie-
go, skrupulatnie sprawdziłem, co o nim 
wiem, czego nie wiem, a o czym i pisać 
nie warto w publicznym anonsie, który 
ma nie tyle otwierać drogę do poety, ile 
właśnie pokazywać, jakimi drogami szedł 
ten wybitny pisarz i myśliciel przez po-
nad dwadzieścia pięć lat swoich podróży, 
refl eksji i notatek poetyckich.

Jako poeta zadebiutował blisko trzy-
dzieści lat temu, publikując wiersze między 
innymi na łamach lubelskiego „Akcentu”, 
ale swoją pierwszą książkę poetycką zoba-
czył dopiero w roku 1991, a więc jako człek 
trzydziestoczteroletni, aczkolwiek poetyc-
kie doświadczenia zamieniane w słowo 
niecodzienne, wierszowe, towarzyszyły 
mu od bardzo dawna. Wskazuje na to cho-
ciażby jeden tekst szczególny, przez poetę 
wybrany – jedyny, który aż czterokrotnie 
pojawia się w jego książkach. To wiersz, 
który jest zapisem szoku łaski i głębi do-
świadczenia pierwszych kroków w świat 
kapłaństwa; nosi on niewinny tytuł Pierw-
szy dzień. W wersji najnowszej – w której 
poeta zrezygnował jak najsłuszniej z kroni-
karskiej ścisłości: „osiemnaście lat temu”12 

12  T e n ż e, Pierwszy dzień, w: tenże, Kogut 
z Akwilei, s. 18.

Wiersz nosi datę 1988, a więc towa-
rzyszy poecie prawie od trzydziestu lat. 
Należy do jego wcześniejszej twórczości, 
ale kolejne imprimatur autorskie uzyskał 
od człowieka w pełni dojrzałego: profesora 
fi lozofi i, odważnego komentatora codzien-
ności, wytrawnego poety, legitymującego 
się wieloma zbiorami wierszy (ta ostatnia 
książka, wydana w lubelskiej ofi cynie Test 
w roku 2017, jest dziesiątą pozycją w do-
robku poetyckim Wierzbickiego).

Najnowszy zbiór, zgodnie z tytułem, 
przynosi siedemdziesiąt sześć wierszy, 
wybranych z dotychczasowych publikacji, 
które ukazały się kolejno pomiędzy książ-
ką Jak ciemność w ciemności – debiutem 
z roku 1991 – a tomem Boso4 z roku 2015. 
Przypomnijmy te książki poetyckie: Ina-
czej każdej wiosny5, Kogut z Akwilei6, Znaki 
szczególne7 (tom poprzedzony wprowadze-
niem abp. Józefa Życińskiego), Miejsca 
i twarze8, Głosy i glosy9, Fotografi a rodzin-
na10, Autoportret z miastem11. Wszystkie te 
książki ukazały się w lubelskich ofi cynach 
wydawniczych: cztery w Norbertinum 
i cztery w Wydawnictwie Test; po jednej 
w Ośrodku Brama Grodzka i w nieist-

4  Zob. t e n ż e, Boso, Test, Lublin 2015.
5  Zob. A.M. W i e r z b i c k i, Inaczej każdej 

wiosny, Norbertinum, Lublin 1993.
6  Zob. t e n ż e, Kogut z Akwilei, Norberti-

num, Lublin 1999.
7  Zob. t e n ż e, Znaki szczególne, Norber-

tinum, Lublin 2000.
8  Zob. t e n ż e, Miejsca i twarze, Norberti-

num, Lublin 2003.
9  Zob. t e n ż e, Głosy i glosy, Test, Lub-

lin 2008.
10  Zob. t e n ż e, Fotografi a rodzinna, Test, 

Lublin 2010.
11  Zob. t e n ż e, Autoportret z miastem. Wy-

bór wierszy, Ośrodek Brama Grodzka – Teatr 
NN, Lublin 2013.
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nowania młody odnowiciel studiów nad 
katolicką myślą fi lozofi czną i społeczną 
wieku dziewiętnastego i dwudziestego, 
której symbolem może być niewątpliwie 
Antonio Rosmini-Serbati, osiągnął pułap 
akademickiej drabiny: habilitację i profe-
surę tudzież kierownictwo ważnej insty-
tucji naukowej – Instytutu Jana Pawła II.

Chłonę pisma Rosminiego unoszony
 myślą

o boskim pierwiastku w człowieku.
Długie zdania bez zadyszki i bez

 ostatniej kropki,
jakbyśmy wypłynęli łódką na jezioro,
w którym odbijają się góry i nasze

 profi le.
(Powrót do Stressy, s. 71)14

Ale przecież nie meandry „kariery 
akademickiej” obchodzą mnie w tym przy-
padku, lecz właśnie – i jak gdyby wręcz 
przeciwnie – droga poetycka tego poety-
prałata. Napisałem: „wręcz przeciwnie”, 
i zawahałem się, jako że wiersze Alfreda 
Wierzbickiego bardzo często, a nawet 
nieustannie nawiązują do – na moment 
jakby przerwanych – rozmyślań fi lozofa 
i badacza kultury, teologa i kontempla-
tora artefaktów nieśmiertelnego piękna... 
I jakże często przypominają zapisywane 
na marginesach lektur wrażenia, pierwsze 
rzuty myśli wobec jakiegoś uderzającego 
problemu, kwestii, pytania. Znamienne, że 
poeta chętnie sięga po formy nawiązujące 
do miniaturowego szkicu, etiudy, eseju czy 
glosy, zresztą w pełni świadomie, a jeden 
ze swych tomów zatytułował tak właśnie: 

14  Por. t e n ż e, Powrót do Stressy, w: tenże, 
Miejsca i twarze, s. 35.

(jak brzmiało to w pierwodruku) na rzecz 
otwartej perspektywy „wiele lat temu” – 
stajemy w obliczu nieprawdopodobnej, 
nieobliczalnej perspektywy zdarzeń, od 
których to wszystko się zaczęło:

Kolczaste kasztany leżały przed 
bramą.

Mój pierwszy dzień w seminarium.
Ponad wszelką miarę długie 

korytarze,
zamglone lustro w łazience.
Wiele lat temu, ale pamiętam 

wyraźnie.
Było to jak zakochanie, tajemniczy

 szyfr,
zagadka na całe życie.

(Pierwszy dzień, s. 27)

Jeśli dobrze liczę, to zwykłe-nie-
zwykłe zdarzenie, jakiego doświadczył 
chłopiec z podlubelskiego Marynina, 
spotkało... osiemnasto-dziewiętnastolatka 
„wyzwolonego” ze sztubackości w któ-
rejś z lubelskich szkół średnich, zapewne 
w słynnej Unii Lubelskiej, jak przebąkuje 
w jednym ze swoich  wierszy, wywołując 
przy tej okazji do tablicy pamięci swego 
niezbyt rozgarniętego katechetę, który 
pojawia się w wierszu „jak pająk z ką-
ta”13. I co dalej?

Lata edukacji na Katolickim Uniwer-
sytecie Lubelskim i za granicą – w pro-
mieniowaniu wielkich ludzi tej uczelni: 
Tadeusza Stycznia, Karola Wojtyły, Sta-
nisława Kamińskiego... Po latach termi-

13  T e n ż e, Do Anny Kamieńskiej, w: ten-
że, Głosy i glosy, s. 30. Por. t e n ż e, Do Anny 
Kamieńskiej, w: tenże, Autoportret z mias-
tem, s. 31.

Omówienia i recenzje



376

księdza Wierzbickiego do owych „rzeczy 
pozostałych”, „ubocznych” Tatarkiewicza; 
tu: rzeczy pozostawianych na marginesach 
prac myśliciela, profesora, duchownego.

Na marginesie Ewangelii zapisałem
najważniejsze fakty z życia świętego

 Franciszka
kilka tez Lutra kilka wierszy Norwida
postulaty z Gdańska i zdania z listów

 przyjaciela
rozmowę z narkomanem który 

wiedział
że ma słabą wolę lecz chciał wielkich

 czynów

Dopisuję teraz że pewien porządny
 katolik

zgorszył się profanacją Biblii
(Zgorszenie, s. 26)18

Wiersz ten powstał dość dawno, a po-
eta z pewnością jest do niego przywiąza-
ny, skoro powtórzył go w trzech kolejnych 
książkach, w tym – w ostatniej. Nie po-
wtórzył innego, ciekawego, żartobliwego 
wiersza „programowego”, zatytułowane-
go Rada:

Usłyszałem radę:
Traktuj poezję jako margines swego

 życia,
chociaż może być najważniejszym
z wszystkiego, co robisz.

Moje wiersze to stemple na biletach,
przypisy pod tekstem,

18  Por. t e n ż e, Zgorszenie, w: tenże, Jak 
ciemność w ciemności, s. 38; t e n ż e, Zgorsze-
nie, w: tenże, Znaki szczególne, s. 67. 

Głosy i glosy. Wierzbicki to poeta nieustan-
nej wędrówki w głąb dziejów, krajobrazów 
i książek, cierpliwy i skrupulatny sprawoz-
dawca swych doświadczeń lekturowych, 
jak czytamy w wierszu Mistrzowie, po-
święconym ks. Tadeuszowi Styczniowi:

Czerpałem pociechę z lektur.
Najchętniej słuchałem opowieści 

mistrzów,
którzy z opornym Platonem razem

 uczyli się od Sokratesa.
[…]
Wycofać się do Akademii w zacisze

 lasu
i szukać ukojenia w odwiecznych

 prawdach geometrii.
Albo zaczynać ciągle od dwóch, od

 trzech słuchaczy15.

Zawsze z książką w ręku, nawet jeśli 
tę książkę trzyma ktoś inny:

Z ciemnych korytarzy liter 
wyprowadzam świat,

w którym jestem i w którym mnie 
nie ma16.

Władysław Tatarkiewicz pod koniec 
życia zebrał różne swoje pomniejsze studia 
i szkice i nazwał je „parerga”17. Wielki hi-
storyk fi lozofi i, głęboki znawca zagadnień 
estetycznych nie pogardził tymi „drobiazga-
mi” ze swego warsztatu myśliciela i znaw-
cy piękna. Mam ochotę porównać wiersze 

15  T e n ż e, Mistrzowie, w: tenże, Kogut 
z Akwilei, s. 16n.

16  T e n ż e, Żarliwie, w: tenże, Miejsca 
i twarze, s. 8.

17  Zob. W. T a t a r k i e w i c z, Parerga, 
PWN, Warszawa 1978.
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wstążeczką. Ale imperatyw drogi: iść, 
nie oglądać się za siebie, kroczyć dalej, 
niczym w Przesłaniu pana Cogito21, ni-
czym w biblijnym obrazie ucieczki z pło-
nącej Sodomy, nie pozwala na wahanie 
zmieniające w „słup soli” (Rdz 19,26).

Zbiór 76 wierszy, jak się rzekło, 
składa się z wierszy bez wyjątku wcze-
śniej przez Wierzbickiego publikowanych 
w dziewięciu poprzednich jego książkach; 
obecna – dziesiąta jest więc rodzajem 
podsumowania pewnego etapu życia, 
„dekady” wszelkich doświadczeń autora, 
zamienionych w kamienne tablice arte-
faktów poetyckich. Poeta wybierał dość 
sprawiedliwie ze wszystkich poprzednich 
zbiorków: od dziewięciu do trzynastu 
utworów z każdego; uderzyło mnie, że 
najwięcej, trzynaście, wybrał z pierw-
szego, najstarszego tomu Jak ciemność 
w ciemności (z roku 1991), najmniej, bo 
dziewięć – z piątego: Miejsca i twarze 
(z roku 2003). Zresztą autor od począt-
ku swych publikacji raz po raz niektóre 
wiersze powtarza w kolejnych tomach, 
najczęściej wybrany w ten sposób wiersz 
pojawia się dwukrotnie; na sto trzynaście 
powtórzeń dziewięćdziesiąt jeden wierszy 
drukował dwa razy, dziewiętnaście – trzy 
razy i tylko jeden wiersz, przywoływany 
tu wcześniej Pierwszy dzień, czterokrotnie. 
Warto jeszcze wskazać tytuły tych, które 
poeta publikował trzykrotnie: *** [Przed 
wschodem słońca] (zob. s. 7), Caravaggio 
prowincjonalny (zob. s. 69), Domostwo 
(zob. s. 48), Dzień Zaduszny (zob. s. 37), 

21  Zob. Z. H e r b e r t, Hermes, pies i gwiaz-
da, w: tenże, Wiersze zebrane, oprac. R. Kry-
nicki, Wydawnictwo a5, Kraków 2008, s. 208; 
t e n ż e, Przesłanie pana Cogito, w: tenże, Wier-
sze zebrane, s. 439n.

SMS-y wysyłane do bliskich.
Piszę jak ów pachołek dostojnika
na bramach Montefi ascone
EST EST EST
(najlepsze wino jakie piliśmy)19.

Jak przystało na spadkobiercę pery-
patetyków, Alfred Wierzbicki jest poetą 
„w drodze”. I jego główny bohater, Pan 
Credo, który objawił się po raz pierwszy 
bodaj w tomie Głosy i glosy, czyli około 
roku 2008, i odtąd towarzyszy wszyst-
kim książkom poetyckim Wierzbickiego20, 
a w tomie jubileuszowym – tak bowiem 
myślę o zbiorze 76 wierszy, składającym się 
bez wyjątku z utworów wcześniej już opu-
blikowanych – zajął miejsce szczególne, 
miejsce „lokomotywy” tej całej książki... 
no, może nie „lokomotywy”, bo ustawio-
ny został (jako bohater cyklu) na końcu 
„składu”, czyli zapędzony do pełnienia roli 
„pchacza”, który jakąś spławną rzeką – wo-
lałbym, żeby to nie była Wisła! – „pcha” 
cały „fracht” przed siebie, niekoniecznie 
wiedząc „dokąd”, sapiąc z wysiłku, mozołu 
i znudzenia tą niekończącą się kawalkadą 
dziwnych rzeczy świata tego, po nieobli-
czalnych zawirowaniach Wielkiej Rzeki.

Los perypatetyka to znak niepewności, 
ciągłej zmiany. Wędrując w gromadzie po-
dobnych pasjonatów u boku Mistrza – tego 
czy innego, jeno jak najdalej od sofi stów! 
– spotyka Hermesa, następnie psa, potem 
może gwiazdę i po chwili widzi, że zo-
stał sam na drodze... no, z paczką listów 
od przyjaciela, związanych niebieską 

19  T e n ż e, Rada, w: tenże, Miejsca i twa-
rze, s. 7.

20  W niektórych wierszach Pan Credo po-
jawia się skrótowo jako „Pan C”.
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– z równie słynnego zdania Tertuliana: 
„Credo, quia absurdum”26, podsuwają 
wizję świata, którego istota nie daje się 
sprowadzić do „czystej” egzystencji, lecz 
unoszona jest przez dwa skrzydła naszej 
cywilizacji, tak istotnie opisane w pierw-
szych słowach encykliki Jana Pawła II 
Fides et ratio: „Wiara i rozum (Fides et 
ratio) są jak dwa skrzydła, na których 
duch ludzki unosi się ku kontemplacji 
prawdy. Sam Bóg zaszczepił w ludzkim 
sercu pragnienie poznania prawdy, które-
go ostatecznym celem jest poznanie Jego 
samego, aby człowiek – poznając Go 
i miłując – mógł dotrzeć także do pełnej 
prawdy o sobie”.

Pan Credo pojawia się w tomie Głosy 
i glosy (z roku 2008), niejako in mezzo del 
camina, i zupełnie dosłownie, po Dantej-
sku – w połowie żywota samego autora, 
który tym tomem uczcił swoje półwiecze, 
i odtąd towarzyszy wszystkim książkom 
Wierzbickiego, w najnowszej uzyskując 
miejsce szczególne, jednego z dwu skrzy-
deł dyptyku, jakim jest w istocie zbiór 
76 wierszy. Nie dziwota, że poeta po-
wtórzył go w tym najnowszym, również 
„jubileuszowym” tomie:

W pośrodku drogi
każdy gubi ją jak Dante?

Kiedy ze starych zeszytów 
przenosiłem

notatki do komputera,
własna przeszłość wydała się cudza.
W słoneczny dzień nietoperz 

wspomnień.

26  Powiedzenie to oddaje sens stwierdzenia 
Tertuliana zawartego w dziele De Carne Christi 
(por. T e r t u l i a n, De Carne Christi, V, 4).

Elegia dla cesarzowej Zity (zob. s. 38), 
Etruskowie (zob. s. 22), Inna wiedza22, 
Kościół niemocy (zob. s. 28), Podróż do 
Czarnolasu (zob. s. 18), Pracowity dzień 
(zob. s. 9), Przypowieści (zob. s. 50), Spot-
kanie23, Synagoga w Łęcznej (zob. s. 45), 
Tatary (zob. s. 44), W Turynie (zob. s. 70), 
Wiewiórka (zob. s. 19), Zapominający 
anioł (zob. s. 54n.), Zaraz potem (zob. 
s. 57), Zaułek Władka Panasa (zob. s. 43), 
Zgorszenie (zob. s. 26). Tylko dwa z nich 
(Inna wiedza oraz Spotkanie) nie znalazły 
się w najnowszym wyborze, oba z tomu 
Kogut z Akwilei (z roku 1999). W zbio-
rze 76 wierszy szczególna sekwencja to 
wiersze z kręgu doświadczeń i rozmyślań 
Pana Credo (zob. Pan Credo, s. 79-94)24. 
Ta postać to oczywiście młodszy brat 
Herbertowskiego Pana Cogito, właśnie – 
nie syn czy wnuk, bo Pan Cogito umarł 
bezdzietnie, ale prawdziwie bliski krewny 
starszego, choć niewątpliwie usytuowa-
ny w pewnego rodzaju „kontrze” wobec 
niego. Jasna etymologia pierwszego – ze 
słynnego zdania Kartezjusza: „Cogito, 
ergo sum”25; i równie czytelna drugiego 

22  Zob. A.M. W i e r z b i c k i, Inna wiedza, 
w: tenże, Kogut z Akwilei, s. 25.

23  Zob. t  e n ż e, Spotkanie, w: tenże, Kogut 
z Akwilei, s. 53n.

24  Na spotkaniu autorskim Alfreda Wierz-
bickiego (w Ośrodku Brama Grodzka – Teatr 
NN w Lublinie14 sierpnia 2017) padały okre-
ślenia: „cykl”, „poemat otwarty”, a sam autor 
wyznał, że cała rzecz z Panem Credo zaczęła się 
od jednego wiersza, napisanego tuż po śmierci 
Jana Pawła II: Pan Credo rysuje miasto, czyli od 
inicjału („Pan Credo zastanawia się nad swoja 
genealogią” – s. 79); a potem wierszy przyby-
wało i ostatecznie ułożyły się w cykl czy rodzaj 
otwartego poematu.

25  Łacińska wersja formuły „Myślę więc 
jestem” pochodzi z Zasad fi lozofi i.
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kowywania rzeczy już drukowanych staje 
się całkowicie zrozumiałe, a nawet wręcz 
nieodzowne, by tekst mógł w końcu trafi ć 
na swojego czytelnika. Mówiąc o zbiorze 
Wierzbickiego 76 wierszy, nie chciałbym 
go wiązać ze wskazanym wyżej regresem 
czytelnictwa. Ten tom jest autentyczną au-
torską lekcją czy sprawdzianem trwałości 
i jakości ćwierćwiecza pisania wierszy 
i sześćdziesięciu lat doświadczeń i prze-
myśleń poety. Wybierając z obfi tego plonu 
swych poetyckich glos, notatek i zapisków 
Alfred Wierzbicki dokonywał niekiedy 
drobnych retuszy językowych czy kom-
pozycyjnych. Bardzo rzadko pozwalał 
sobie na radykalne przekomponowanie 
drukowanego uprzednio tekstu. Główny 
kierunek retuszy to poszukiwanie jeszcze 
większej zwięzłości, uwalnianie wiersza 
od balastu zbyt wymyślnej metafory czy 
dłużyzny lub nieklarowności składniowej. 
Zabiegi te dotyczą jedynie garstki wierszy; 
zdecydowana większość z nich pozostała 
w kształcie nienaruszonym, aczkolwiek 
w zupełnie nowym kontekście – innych 
tekstów. Czytając 76 wierszy, widzimy 
równocześnie, jak na brzegu świata oswa-
janego przez Pana Credo wrze czas zmie-
niający wszystko w niepamięć.

Pora żegnać się z Panem Credo i jego 
rozmyślaniami. Do następnego „notatnika 
podróżnego”, Panie C! Do następnego...

Pan Credo po ciężkich przeżyciach
 zimy

odwiedza wyspę,
w której kiedyś się zakochał.

Żadnych śladów pobytu Wielkiego
 Cogito,

ale godna uwagi myśl przybywała tu

Wyraźny, bardzo wyraźny autoportret,
ale to nie ja.

(In mezzo del camina, s. 64)27

Zaraz potem w tomie Głosy i glosy 
pojawia się Pan Credo, który w wierszu 
„rysuje miasto”, a właściwie zastanawia 
się nad swoją tożsamością:

Pan Credo zastanawia się nad swoją 
genealogią.

Czasem dosiada konia Pascala
wierzgającego kopytami zwątpienia 

i wiary.
Ale otchłań go nie pociąga.
Kiedyś mu się przyśniło,
że jest późnym wnukiem Pana Cogito.
Sen jak sen, ale Pana Credo 

nawiedzają myśli,
z którymi nie wie, co robić.

(Pan Credo rysuje miasto, s. 79)28

Skłonność do powtarzania w swo-
ich publikacjach wcześniej drukowanych 
tekstów nie jest niczym niezwykłym. Co 
więcej, zważywszy na obecną sytuację na 
rynku czytelniczym, czyli radykalny spa-
dek czytelnictwa i idący za tym proceder 
obniżania nakładów drukowanych książek 
aż do zgoła „bibliofi lskich” – stu, dwustu 
egzemplarzy (równocześnie obserwujemy 
mnożenie się różnorakich niszowych wy-
dawnictw, nierzadko „wydawnictw jednej 
książki”), zjawisko autorskiego przedru-

27  Zob. A.M. W i e r z b i c k i, In mezzo del 
camina, w: tenże, Głosy i glosy, s. 44.

28  Por. t e n ż e, Pan Credo rysuje miasto, 
w: tenże, Głosy i glosy, s. 45. Omówienie tego 
tomu: zob. J.F. F e r t, Notatnik podróżny Pana 
Credo, czyli Pochwała narracji, „Akcent” 2009, 
nr 1(115), s. 189-192.
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że ornament może stawać się treścią. 
(Pan Credo odwiedza wyspę, s. 94)29

29  Zob. A.M. W i e r z b i c k i, Pan Credo 
odwiedza wyspę, w: tenże, Boso, s. 14. Wiersz 
przywołuje, prócz Pana Cogito, postać włoskiego 
fi lozofa prawa Giuseppe Capograssiego (1889-
-1956), co nie wyklucza skojarzenia z inną po-
stacią – włoskiego malarza, a właściwie grafi ka 
Giuseppe Capogrossiego (1900-1972), abstrakcjo-
nisty, mistrza ornamentu; w jego obrazach-grafi -
kach wielokrotnie powtórzone motywy czy tema-
ty grafi czne stają się „istotą rzeczy”, czyli mówiąc 
słowami poety: „treścią”. Wyspa, w której kiedyś 
zakochał się Pan Credo, to prawdopodobnie Sar-
dynia, jedno z ulubionych miejsc autora 76 wier-
szy, regularnie przez niego odwiedzane.

jak do portu przed burzą lub 
korsarzami.

Niejaki Capograssi wytrwał cały rok.

Może odpływał w dniu podobnym 
do tego,

w którym Pan C idzie paradną ulicą
szczęśliwy, że do niczego nie 

przywiązał się
i nie przyrzekał pamięci
alei pomarańczowych drzew 

obsypanych owocami
muszlom wyrzeźbionym jak aureole

 świętych.
Dziwi się i nie dowierza,
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