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WIAT JAKO DOM – DOM JAKO WIAT
Z fi lozofi i architektury i designu

W epokach bezdomno ci cz owieka ogarnia trwoga, w epokach zadomowienia 
czuje si  on bezpieczny. Bezpiecze stwo tego rodzaju mo na okre li  mianem 
ontologicznego. Polega ono na przekonaniu podmiotu, e jako konkretny cz owiek
jest on cz ci  wi kszej ca o ci, która ma uporz dkowany charakter i tym samym 
jest sensowna: stanowi kosmos, nie za  chaos, ad za  zawsze odsy a do swojego 
autora. Skoro ca o wiata ma sens, sens musi mie  tak e indywidualne, prze-
biegaj ce w ramach tej ca o ci ycie.

Nie jest atwo odpowiedzie  na pytanie, czym jest dom – dom w sensie 
angielskiego „home”, nie za  „house”1. Wi kszo  z nas uzna jednak to pytanie 
za donios e. Dom i zadomowienie, a tak e bezdomno  nale  do zasadni-
czych tematów i motywów literatury pi knej, w tym poezji. Dotyczy to na 
przyk ad ca ego nurtu literatury ch opskiej, w której dom i ziemia oraz dobytek 
stanowi  jakby przed u enie cz owieka i naturalny kr g jego ycia. Tematyka 
domu i zadomowienia znajduje si  te  w centrum zainteresowa  klasycznej 
etnologii, antropologii kulturowej i semiotyki kultury2. Podejmowania tych za-
gadnie  nie unika równie  socjologia, zajmuj c si  ludzkim mieszkaniem jako 
przestrzeni  odzwierciedlaj c  tre  ról spo ecznych i pozycj  poszczególnych 
cz onków rodziny. Zdumiewa  natomiast musi, jak rzadko problematyk  domu 

1 W fi lmie Nomadland (2020, USA, re . Ch. Zhao) powsta ym na podstawie reporterskiej 
prozy Jessiki Bruder (zob. J. B r u d e r, Nomadland. W drodze za prac , t um. M. Tomczak, Wy-
dawnictwo Czarne, Wo owiec 2020) g ówna bohaterka, usi uj c obroni  swoj  godno , mówi 
do napotkanych ludzi: „I’m not homeless, I’m houseless”. „Inaczej ni  s owo «house», «home» 
niesie szersze konotacje ani eli tylko mieszkanie w sensie fi zycznym. Wyra a emocje i cz sto 
odnosi si  do miejsca, w którym kto  przyszed  na wiat, dorasta  i rozwija  si  – miejsca, któ-
re stanowi t o pozytywnych wspomnie  i uczu ”. D.A. T h a d a n i, The Language of Towns 
and Cities, Rizzoli, New York 2010, s. 331. O ile nie wskazano inaczej, t umaczenie fragmen-
tów obcoj zycznych – W.M.N. Poj ty w ten sposób dom wywo uje, nostalgi , uczucie t sk-
noty. Z kolei aci skie s owo „domus” oznacza zarówno dom jako budynek mieszkalny, jak te
ojczyzn .

2 Por. W. T o p o r o w, Przestrze  i rzecz, t um. B. y ko, Universitas, Kraków 2003, 
s. 97-110. 
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podejmowali fi lozofowie; w ród tych nielicznych s  Martin Heidegger3, Em-
manuel Lévinas4, Józef Tischner5 i Bogus aw Wolniewicz6.

Odwo uj c si  do fenomenologicznej naoczno ci, mo na powiedzie , e
dom to „miejsce sta ego pobytu (nora, kwatera, le e), w które tchni ta zosta-
a dusza”7. Jest on tworem duchowym, nabudowanym na swojej materialnej 

podstawie, któr  jest domostwo czy mieszkanie. Z perspektywy mieszka ców
dom jest przede wszystkim przestrzeni  w asn , w której przybysze z zewn trz
mog  pojawia  si  jako go cie, w a ciciele domu wyst puj  za  w roli go-
spodarzy, którzy ich witaj  i przyjmuj . W tym sensie dom jest warunkiem 
go cinno ci, owej pierwotnej relacji mi dzyludzkiej.

MIESZKA  W WIECIE
WIAT JAKO DOM

Kr g najogólniejszych idei zwi zanych z domem wi e si  z pytaniem 
o to, czy wiat mo e by  domem dla cz owieka. W pracy Problem cz owie-
ka8 z roku 1942 Martin Buber wskaza  na istnienie w dziejach dwóch typów 
epok: zadomowienia i bezdomno ci9. W epokach zadomowienia cz owiek
czuje si  bezpiecznie, postrzega bowiem wiat jako swój wielki dom, a siebie 
jako jego cz , i to cz  nieproblematyczn . O sobie samym cz owiek my li
„obiektywnie” jako o niespecyfi cznej jednostce gatunku homo (pos uguj c si
zaimkiem „on”, a nie „ja”). W epokach bezdomno ci natomiast cz owiek staje 
si  dla siebie problemem, czuje si  wyalienowany z ca o ci wiata, a obco
ta budzi w nim uczucia zdumienia i przera enia.

3 Zob. M. H e i d e g g e r, Budowa , mieszka , my le , t um. K. Michalski, w: ten e, Budowa ,
mieszka , my le . Eseje wybrane, t um. K. Michalski, K. Pomian, M.J. Siemek, J. Tischner, K. Wo-
licki, wybór K. Michalski, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 316-333. 

4 Zob. E. L é v i n a s, Ca o  i niesko czono . Esej o zewn trzno ci, t um. M. Kowalska, 
PWN, Warszawa 1998.

5 Zob. J. T i s c h n e r, Filozofi a dramatu. Wprowadzenie, Znak, Kraków 1998.
6 Zob. U. S c h r a d e, B. W o l n i e w i c z, J. Z u b e l e w i c z, Dom jako warto  duchowa,

w: B. Wolniewicz, Filozofi a i warto ci II, Wydzia  Filozofi i i Socjologii UW, Warszawa 1998, 
s. 163-185.

Wa nymdzie em literackim, które podejmuje problematyk  domu angielskiego w epoce wikto-
ria skiej i edwardia skiej oraz odgrywanych w nim ról, jest opublikowana po raz pierwszy w roku 
1935 powie  Ivy Compton-Burnett Dom i jego g owa (zob. I. C o m p t o n - B u r n e t t, Dom i jego 
g owa, t um. J. Kozak, WAB, Warszawa 2014). Proza autorki ukazuje wiktoria skie ycie rodzinne 
jako „obmierz  darwinowsk  walk ” (F. P r o s e, Pos owie, w: Compton-Burnett, dz. cyt., s. 356).

7 S c h r a d e, W o l n i e w i c z, Z u b e l e w i c z, dz. cyt., s. 164. Autorzy akcentuj  femino-
centryczn  natur  domu we wszystkich kulturach. 

8 Zob. M. B u b e r, Problem cz owieka, t um. R. Reszke, Spacja, Warszawa 1993.
9 Por. tam e, s. 19n.
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Epok  zadomowienia by y w przekonaniu Bubera czasy Arystotelesa, na-
cechowane panowaniem stabilnego systemu ontologicznego opartego na hege-
monii zmys u wzroku. Jako epoki bezdomno ci jawi y si  za  czasy Augustyna 
i Pascala10. Epoki panowania paradygmatu obiektywistycznego s  epokami, 
w których hegemoni  zyskuje naturalizm jako stanowisko ontologiczne i jako 
program metodologiczny. W epokach bezdomno ci panuje my l „egzystencjal-
na”, z istoty antynaturalistyczna, ukierunkowana egologicznie i postuluj ca
hermeneutyczne badanie cz owieka, które uwzgl dnia jego samointerpretacje 
i nie narzuca mu zewn trznego j zyka nauki, lecz s ucha tak e j zyka, w jakim 
cz owiek opisuje sam siebie. Naturali ci uznaj , e cz owiek „zrobiony” jest 
z tego samego tworzywa, co wiat – nie jest bytem szczególnym (jest to teza 
ontologiczna) i e mo na go zatem bada  za pomoc  metod, którymi bada-
my byty przyrodnicze (zwierz ta i ro liny) oraz byty nieo ywione (to teza 
metodologiczna). Cz owiek nie wykazuje adnej rzeczywistej transcendencji 
wzgl dem wiata przyrody: jak pisze Richard Rorty, „duchów nie ma”11. Dla-
tego te  w uj ciu zwolenników naturalizmu idea antropologiczna mo e zosta
atwo wtopiona w ide  kosmologiczn .

Naturalizm jako stanowisko ontologiczne czy si  ze stanowiskiem etycz-
nym, które Charles Taylor okre li  mianem humanizmu wy cznego12, a które 
zyskuje we wspó czesnych spo ecze stwach coraz wi cej zwolenników. Jest to 
taki rodzaj humanizmu, który dopuszcza jedynie doczesne, immanentne rodza-
je ludzkiego spe nienia, wyklucza za  wszelkie transcendentne (na przyk ad
religijne) formy samorealizacji. Ten trze wy, naukowy, wiecki humanizm 
wspiera si  na kategorii pe nego cz owiecze stwa13, która eliminuje jakie-
kolwiek dalsze wzgl dem ycia doczesnego cele. G ównym za o eniem tego 

10  Wed ug Pascala niesko czony wiat nie mo e by  dla cz owieka domem: niesko czono  oraz 
nieo ywiony i mechaniczny charakter wiata napawaj  usytuowan  w nim istot  my l c  przera e-
niem. Istota my l ca jest czym  innym ni wiat. Ernst Cassirer tak oto ujmuje tre  Pascalowskiej 
wyk adni natury ludzkiej: „My l racjonalna, my l logiczna i metafi zyczna mo e poj  tylko te 
przedmioty, które s  wolne od sprzeczno ci i których natura i prawda s  ze sob  zgodne. A przecie
w a nie tej jednorodno ci nigdy nie znajdujemy w cz owieku. [...] Zrozumienie ycia i post powania 
cz owieka jest jedynym sposobem poznania go. Nie da si  jednak tego, co w tej dziedzinie znajdu-
jemy, zamkn  w jednej prostej formule. Najistotniejszym elementem sk adowym ludzkiej egzy-
stencji jest sprzeczno . Cz owiek nie ma «natury», nie ma jednorodnej, prostej istoty. Jest dziwn
mieszanin  bycia i niebycia. Miejsce cz owieka jest mi dzy tymi dwoma przeciwnymi biegunami” 
(E. C a s s i r e r, Esej o cz owieku. Wst p do fi lozofi i kultury, t um. A. Staniewska, Czytelnik, War-
szawa 1977, s. 58). Ekscentryczno  cz owieka sprawia, e nie sposób adekwatnie ujmowa  go tak, 
jak poj ciowo ujmujemy i wyja niamy byty czysto przyrodnicze. 

11  R. R o r t y, Wielkie dzie a literackie jako ród o inspiracji, t um. M. Szuster, „Literatura na 
wiecie” 2003, nr 9-10 s. 327.

12  Ch. T a y l o r, Katolicka nowoczesno ?, t um. A. Pawelec, „Znak” 2003, nr 12, s. 24.
13  T e n  e, Immanentne kontro wiecenie, t um. A. Pawelec, w: O wiecenie dzisiaj. Rozmowy 

w Castel Gandolfo, red. K. Michalski, Znak, Kraków 1999, s. 51.
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rodzaju humanizmu jest „metafi zyczny prymat ycia”14 i uznanie doczesno ci
za w a ciwy dom cz owieka. Historycznie rzecz bior c, humanizm ten wy-
wodzi si  z reformacyjnego dowarto ciowania zwyczajnego ycia oraz z idei 
o wieceniowych uznaj cych doczesno  za metafi zyczne ultimum15.

DOM I BEZPIECZE STWO ONTOLOGICZNE

W epokach bezdomno ci cz owieka ogarnia trwoga, w epokach zadomo-
wienia czuje si  on bezpieczny. Bezpiecze stwo tego rodzaju mo na okre li
mianem ontologicznego. Polega ono na przekonaniu podmiotu, e jako kon-
kretny cz owiek jest on cz ci  wi kszej ca o ci, która ma uporz dkowany
charakter i tym samym jest sensowna: stanowi kosmos, nie za  chaos, ad za
zawsze odsy a do swojego autora. Skoro ca o wiata ma sens, sens musi mie
tak e indywidualne, przebiegaj ce w ramach tej ca o ci ycie. Najmocniej-
szym gwarantem sensowno ci, a tym samym bezpiecze stwa ontologicznego, 
jest Bóg religii czy te  Absolut fi lozofi czny i to w a nie dlatego wielkie sys-
temy ontoteologiczne stanowi  najsilniejsze oparcie dla jednostki. Niemniej 
oparcia tego rodzaju dostarczy  mo e te  wizja, w której Absolut nie istnieje 
poza wiatem. W wizji takiej to sam wiat mo e wykazywa  cechy boskie, 
jak g osz  zwolennicy ró nych odmian panteizmu, uznaj c wiat za wielk
organiczn  ca o , która jest harmonijna i uporz dkowana. Przeciwie stwo
bezpiecze stwa ontologicznego stanowi  niepewno  i poczucie zagro enia
o bli ej nieokre lonych ród ach16. Jest to stan, który okre li  nale y mianem 
dyskomfortu. Etymologia tego s owa si ga aci skiego „confortare”, które 
oznacza „wzmacnia ” lub „pociesza ”: kto  mo e w tym sensie by  pocie-
szycielem dla kogo  s abszego; Pocieszycielem (ang. Comforter) jest te  na-
zywany Duch wi ty17.

14  Tam e, s. 52.
15  Por. t e n  e, ród a podmiotowo ci. Narodziny to samo ci nowoczesnej, t um. M. Grusz-

czy ski, O. Latek, A. Lipszyc i in., PWN, Warszawa 2001, s. 710, 715; zob. te : M. W a r c h a l a, 
M. R o g i  s k a, P. S t a w i  s k i, Reformacja i nowoczesno , Nomos, Kraków 2017.

16  Zob. R. S t a w i c k i, Wspó czesne bezpiecze stwo cz owieka, Difi n, Warszawa 2019. Czynni-
kami mno cymi poczucie niepewno ci ontologicznej s  ponadto wielorakie ryzyko (zob. U. B e c k, 
Spo ecze stwo ryzyka: w drodze do innej nowoczesno ci, t um. P. Cie la, Scholar, Warszawa 2002) 
i pr dko  czy te  przyspieszenie tempa ycia (zob. O. M a r q u a r d, Apologia przypadkowo ci. 
Studia fi lozofi czne, t um. K. Krzemieniowa, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 1994; P. V i r i l i o, Pr d-
ko  i polityka, t um. S. Królak, Sic!, Warszawa 2008). 

17  S owu „komfort” zacz to nadawa  wspó czesne znaczenie dopiero w wieku osiemnastym. 
Wtedy te  pojawi a si  w Anglii sama idea komfortu: wymaganie, by rzeczy (na przyk ad meble) 
i wn trza zadowala y cz owieka pod wzgl dem wygody czy temperatury (por. W. R y b c z y  s k i, 
Dom. Krótka historia idei, t um. K. Husarska, Karakter, Kraków 2019, s. 38n.). 
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Prowadz c badania nad staro ytn  gnoz , Hans Jonas dostrzeg  wyst po-
wanie wspólnej aury duchowej cz cej dawn  gnoz  i dwudziestowieczny 
egzystencjalizm, zw aszcza w jego wersji Heideggerowskiej. W obu wypad-
kach kondycj  cz owieka przedstawia si , stosuj c podobne obrazy i metafory. 
Zgodnie z nimi zostali my wrzuceni w wiat, który nie jest dla nas zrozumia y
ani nam przyjazny. W systemach gnostyckich wiat ten jest obcy, a nawet wro-
gi cz owiekowi, w egzystencjalizmie za  najzupe niej oboj tny wzgl dem istot 
ludzkich18. aden kierunek fi lozofi czny nie odseparowa  cz owieka od natury 
tak silnie, jak uczyni  to egzystencjalizm. Ów dualizm cz owieka i physis, 
postulowany ju  u zarania nowo ytno ci i rozpoznany mi dzy innymi przez 
Blaise’a Pascala, który mówi  o „wiekuistej ciszy”19 niesko czonego mecha-
nicznego wiata wokó  nas, uznaje Jonas za metafi zyczne t o nowoczesnego 
nihilizmu. W asno ci takiego wiata s  jak najdalsze od cech, jakie wi emy
z domem20. „Nadaje to nihilizmowi nowo ytnemu charakter niesko czenie
bardziej kra cowy i rozpaczliwy od tego, jaki kiedykolwiek móg  mie  ni-
hilizm gnostyczny, mimo ca ego jego przera enia wiatem i wyzywaj cej
pogardy wobec jego praw. Fakt, e natura jest oboj tna, ani wroga, ani przy-
jazna, stwarza prawdziw  otch a ”21 – pisze Jonas. Dlatego nale y si  zgodzi
z Martinem Buberem, e ostatni  intelektualn  prób  zadomowienia cz owieka
w wiecie by  system Georga W.F. Hegla (mimo e miejsce przestrzeni zaj y
w tym systemie dzieje), a pó niejsze przedsi wzi cia tego rodzaju pozbawione 
s  ju  podstaw22.

Robin G. Collingwood nale a  do my licieli, wed ug których epok  bezpie-
cze stwa ontologicznego by y wieki rednie – w tym sensie by  mediocentryst ,
podobnie jak John Ruskin, do którego idei nawi zywa . W historiozofi i Collin-
gwooda redniowiecze jawi si  jako czas jedno ci ludzkiego do wiadczenia,
kiedy to zarówno fi lozofi a, jak i sztuka, religia oraz teologia pozostawa y na-
kierowane na jeden cel23. Owa jedno  zachwiana zosta a jednak ju  w okresie 
renesansu, wraz z zapocz tkowaniem procesu parcjalizacji do wiadczenia,
który ju  w naszych czasach doprowadzi  do jego skrajnej specjalizacji, co 
sprawi o, e wyniki bada  naukowych sta y si  w pewnym sensie hermetycz-

18  Por. H. J o n a s, Religia gnozy, t um. M. Klimowicz, Platan, Kraków 1994, s. 356n. 
19  B. P a s c a l, My li, t um. T. ele ski (Boy), Pax, Warszawa 1972, s. 73.
20  Jonas trafnie zauwa a, e podczas gdy wiat gnostycyzmu wykazywa  jeszcze cechy „z ego

domu” (J o n a s, dz. cyt., s. 356) cz owieka, to cech takich nie da si  ju  przypisa wiatu nauki 
nowo ytnej: „W koncepcji gnostyckiej to, co wrogie, demoniczne, ma jednak charakter antropomor-
fi czny, charakter czego  znanego, nawet bior c pod uwag  jego obco , a sam ten kontrast nadaje 
egzystencji kierunek” (tam e).

21  Tam e, s. 356n.
22  Por. B u b e r, dz. cyt., s. 40. 
23  Por. R.G. C o l l i n g w o o d, Speculum Mentis, or The Map of Knowledge, Oxford University 

Press, Oxford 1924, s. 34.
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ne. Sytuacj , w której si  dzi  znale li my, znamionuje utrata stabilnego po-
gl du na wiat: pogl d taki sta  si  niemo liwy, w miejsce obrazu wiata nauka 
oferuje bowiem tymczasowe raporty na temat stanu dotychczasowych bada .
Zamiast obrazu wiata otrzymujemy zatem dynamiczny proces badawczy, 
z którym wi e si  uczucie ustawicznej niepewno ci. Collingwood dodawa
w tym kontek cie, e niepewno  tego rodzaju skutkuje u ludzi poczuciem 
zagubienia i nieszcz cia. W pracy Speculum Mentis, or the Map of Knowledge
pisa : „W redniowieczu artysta nie mia  mo e wiele z artysty, fi lozof by ,
wedle naszych standardów, tylko troch fi lozofem, a cz owiek religijny nie 
by  mo liwie najbardziej religijny, lecz byli oni w pe ni lud mi, cechuj cymi
si  otuch  i poczuciem bezpiecze stwa w pojmowaniu ycia. Dzisiaj mo e-
my by  artystami, fi lozofami i lud mi religijnymi w takim stopniu, w jakim 
sobie tego yczymy, ale nie umiemy by  po prostu lud mi – jeste my ludzki-
mi wrakami i lud mi cz stkowymi, nie wiemy, jak uj ycie ani jak zacz
poszukiwa  szcz cia, o którym wiemy tylko tyle, e go nie posiadamy”24.
Czas, który jest „ko ci , wy aman  w stawie”25, Collingwood lokuje u schy ku
redniowiecza, w tych nurtach my li renesansowej, które uzna y ultymatywny 

charakter rzeczywisto ci doczesnej i przyst pi y do „odczarowania” wiata za 
pomoc  wyspecjalizowanych nauk. Cho  zatem obiektywizuj cy naturalizm 
jako paradygmat badawczy i jako ontologia bytu ludzkiego ma dzi  pozycj
hegemoniczn , nie skutkuje to bynajmniej umacnianiem poczucia bezpiecze -
stwa ontologicznego cz owieka ani jego zakorzenienia w wiecie. Przeciwnie, 
cechami kondycji ludzkiej sta y si  w okresie pó nej nowoczesno ci bezdom-
no  i s abn ce poczucie rzeczywisto ci.

W my li chrze cija skiej ycie ludzkie ycie na ziemi to bycie in via, 
jako e ojczyzna cz owieka nie jest z tego wiata26. Jak podkre lali przedsta-
wiciele egzystencjalizmu chrze cija skiego, pewna ontologiczna insecuritas 
przynale y do natury cz owieka z powodu kontyngencji samej egzystencji 
ziemskiej27. Jeste my miertelni, starzejemy si , mamy delikatne (w porówna-
niu z niektórymi zwierz tami) cia o i s abe naturalne rodki obrony, ulegamy 
chorobom. Wspieramy si  narz dziami jako protezami wzmacniaj cymi cia o
oraz instytucjami, które przydaj  nam mocy i stabilno ci psychicznej. Ca y
zreszt wiat ludzkiej kultury stanowi prób  zbudowania sobie przez cz owie-

24  Tam e, s. 35. 
25  W. S h a k e s p e a r e, Hamlet, ksi  Danii, akt 1, scena 5, t um. S. Bara czak, W drodze, 

Pozna  1990, s. 52.
26  Por. G. M a r c e l, Homo viator. Wst p do metafi zyki nadziei, t um. P. Lubicz, Instytut Wy-

dawniczy Pax, Warszawa 1959, s. 29.
27  Por. P. W u s t, Niepewno  i ryzyko, t um. K. Toeplitz, PWN, Warszawa 1995, s. 18n. (autor 

mówi tu o „insecuritas humana”); zob. te : Poczucie bezpiecze stwa ontologicznego: uwarunkowa-
nia spo eczno-kulturowe, red. H. Mamzer, Wydawnictwo Naukowe UAM, Pozna  2008.
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ka bezpiecznego domu, w którym dzi ki uznaniu pewnej hierarchii warto ci
uwalniamy si  od gro nego chaosu przyrody. Przywo uj c my l Giambattisty 
Vica, mo na powiedzie , e kultura jest ludzkim domem tak e z tego powodu, 
e sk adaj ce si  na ni  ludzkie wytwory (literatura, muzyka i sztuki obrazowe) 

s  cz owiekowi bli sze ani eli wiat natury28.
Ze zniuansowan  odpowiedzi  w kwestii wiata jako domu cz owieka po-

zostawi  nas Sigmund Freud. Jego s ynna rozprawa z roku 1930 Kultura jako 
ród o cierpie 29 postawi a kwesti  ludzkiego szcz cia w kontek cie wycho-

dzenia przez ludzko  ze stanu naturalnego. Wbrew tezom Jeana-Jacques’a 
Rousseau Freud twierdzi , e stan naturalny nie by  dla ludzi bezpiecznym 
domem. Wprawdzie ludzkie pop dy (jak libido czy agresja) ulega y na tym 
etapie stosunkowo szybkiemu roz adowaniu, co przynosi o uczucie ulgi, to 
jednak wskutek powszechnego antagonizmu ludzi wci  dotyka  l k. Kultura 
przynios a bezpiecze stwo, narazi a nas jednak na nowe rodzaje niebezpie-
cze stw, do których nale  niezliczone rodzaje napi  psychicznych. Ludzkie 
bezpiecze stwo w ramach kultury te  nie jest pe ne: nie przestajemy chorowa ,
starze  si  i umiera . Kultura – je li w ogóle porówna  j  mo na do domu 
– jest schronieniem tymczasowym i prowizorycznym. Ani natura zatem, ani 
pó niejszy od niej wiat kultury, ani tak e wiat ycia wiecznego, którego 
istnienie zapowiada religia – b d ca dla Freuda jedynie odmian  neurozy – nie 
stanowi dla cz owieka bezpiecznego domu30.

MIESZKA  W DOMU
DOM JAKO WIAT

O ile – mówi c w du ym uproszczeniu – dla cz owieka przednowo ytnego
domem by  ca y wiat, o tyle epoka nowo ytna rozpoczyna proces prywaty-
zacji domu i czynienia z niego wiata jednostki ludzkiej. Jednocze nie wraz 
z odczarowywaniem rzeczywisto ci przez nauki szczegó owe wiat zacz
z wolna traci  cechy, które pozwala yby cz owiekowi si  w nim zadomowi .

28  Wyk adaj c swoj  nauk , Vico uznaje, i  „nie mo e [...] by  historii pewniejszej ni  ta, któr
opowiada jej twórca [...] prawid owo ci kieruj ce sprawami ludzkimi realniejsze s  od punktów, linii, 
p aszczyzn i fi gur” (G. V i c o Nauka nowa, ks. I, cz. 4, 349, t um. J. Jakubowicz, PWN, Warszawa 
1966, s. 150).

29  Zob. Z. F r e u d, Kultura jako ród o cierpie , t um. J. Prokopiuk, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 1995.

30  Por. tam e, s. 27, 133-135. Freud y  bez religijnej pociechy, yciem o wieceniowego racjo-
nalisty skupionego na zagadnieniu poznania. Nawet ci ko choruj c (umiera  na nowotwór jamy 
ustnej), nie chcia  utraci  stopnia przytomno ci umo liwiaj cego rozumienie sytuacji, dlatego do 
ostatnich chwil odmawia  przyjmowania agodz cej ból morfi ny (por. K. R o i p h e, Godzina zmierz-
chu, t um. P. Lipszyc, Wielka Litera, Warszawa 2017, s. 91-127).  
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Prze omowe momenty dla nowego pojmowania domu to reformacja z jej do-
warto ciowaniem sfery zwyk ego ycia oraz romantyzm, który zwróci  si  ku 
tradycji, idealizuj c zarazem lud, ojczyzn  i dom.

My liciele staro ytni, a tak e redniowieczni zajmowali si  problematyk
domu w innym sensie. Gdy kwestie domu rozpatruje Arystoteles31, ujmuje on 
gospodarstwo domowe i jego rol  w ramach szerszej ekonomii – ekonomii 
ycia polis. Mówi o domu i o jego nieprywatnym celu (jest nim wszak dobro 

wspólne), który realizowany jest przez ludzi pos uguj cymi si  narz dziami,
tak e niewolnikami. Nie ma tu i nie mo e by  mowy o domu jako poszerzo-
nym „ja”, jako obszarze indywidualnej samorealizacji, ani te  o domu jako 
przestrzeni prywatno ci.

Staro ytno  grecko-rzymska, a tak e wieki rednie by y epokami niepsy-
chologicznymi, w których jednostka pojmowa a sam  siebie w kategoriach 
obiektywnego wiata, widz c w sobie element szerszego porz dku. Proble-
matyka egologiczna zasadniczo nie pojawia a si  wówczas ani w fi lozofi i, ani 
w literaturze, które sta y si  jej bastionami dopiero w wiekach pó niejszych.
Sytuacja pocz a ulega  zmianie w okresie renesansu, wraz z narodzinami 
indywidualizmu: odt d jednostka zacz a stopniowo nabywa  poczucia swojej 
wyj tkowo ci i odr bno ci w spo ecze stwie, czego wyrazem sta o si  mi dzy
innymi upowszechnienie portretu i autoportretu w malarstwie, a nast pnie ga-
tunków literackich takich, jak autobiografi a czy esej. 

Kolejne impulsy do nowego pojmowania domu przynios a reformacja. 
Znane nam wspó cze nie poj cie domu ma swoje ród o w puryta skiej wizji 
wiata. To purytanie bowiem wydzielili dom jako sfer  prywatno ci i prze-

ciwstawili j  pracy i sferze publicznej, arenie wyzwa  i rywalizacji. wiat by
przez nich postrzegany jako obszar niebezpieczny, którego wp yw na cz owie-
ka ma przede wszystkim charakter negatywny. Dom stanowi  dla purytanów 
miejsce azylu i schronienia przed wiatem. Dom pojmowano jako – dalece 
wyidealizowane – miejsce wymiany mi o ci, blisko ci i ciep a, zwi zane z po-
czuciem bezpiecze stwa. To tak e miejsce realizacji jak e wa nych w epoce 
modernitas idea ów jednostkowej autentyczno ci i wolno ci32. Czyni c z domu 
rodzaj sanktuarium, purytanizm dokona  jego swoistej sakralizacji, której skut-
ki – pozytywne i negatywne – dotykaj  nas do dzi .

Filozofem, który ukaza , jak istotne dla koncepcji ja ni zmiany w postrze-
ganiu przestrzeni domu i roli zaj  domowych przynios y ruchy reformacyjne 
w Europie szesnastego wieku, jest Charles Taylor. Zmiany te wpisuje on w ka-

31  Por. A r y s t o t e l e s, Polityka, z dodaniem pseudo-Arystotelesowej ekonomiki, t um. 
L. Piotrowicz, PWN, Warszawa 1964, s. 9n.

32  Zob. np. O. S z m i d t, Autentyczno . Stan krytyczny. Problem autentyczno ci w kulturze 
XXI wieku, Universitas, Kraków 2019.
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tegori  „afi rmacji zwyczajnego ycia”33. „«Zwyczajne ycie» – pisze – to ter-
min techniczny wprowadzony na oznaczenie tych aspektów ludzkiego ycia,
które wi  si  z produkcj  i reprodukcj , to znaczy z prac , wytwarzaniem 
rzeczy potrzebnych do ycia i nasz  p ciowo ci , w czaj c w to ma e stwo
i rodzin ”34. Poj cie to obejmuje zatem wszystko, co ludziom jest potrzebne, 
by mogli utrzyma  si  przy yciu i ustawicznie je odnawia .

O ile w wiekach rednich czynno ci ludzkie – podobnie jak wszystko 
w wiecie – postrzegano w uporz dkowaniu hierarchicznym, od czasu refor-
macji spo eczne imaginarium przybra o struktur  horyzontaln . Doceniono 
czynno ci wewn trz wiatowe – ca e ycie wieckie. Proces ten obj  dziedzin
aktywno ci domowej: pracy, przyrz dzania posi ków, sprz tania i porz dkowa-
nia przestrzeni, rodzenia dzieci, opieki nad nimi i ich wychowania. Wyniesie-
nia dozna y czynno ci zwi zane z prac , w tym rzemie lnicze, a wykonywany 
zawód zacz to postrzega  jako powo anie. Afi rmacja zwyk ego ycia oznacza-
a te  dowarto ciowanie kobiet, to one wykonywa y bowiem wi ksz  cz

prac w domu. Dowarto ciowanie zwyczajno ci ugodzi o w preferowane dot d
rodzaje ycia. Podczas gdy my liciele staro ytni (z Arystotelesem na cze-
le), a id c w ich lady, tak e fi lozofowie redniowieczni, ponad zwyczajn
egzystencj  sytuowali po wi cenie si  refl eksji teoretycznej i uczestnictwo 
w sprawach polis, owe „wy sze” typy ycia – w rezultacie dowarto ciowania
zwyczajnej egzystencji – spotka y si  teraz z aktywn  krytyk 35.

DOM I OSWAJANIE WIATA

Kategoria zamieszkiwania stanowi we wspó czesno ci przedmiot inten-
sywnej refl eksji. W swoich wyborach mieszkaniowych jednostki poruszaj
si  mi dzy biegunami: ekspresj  w asnego „ja” oraz realizacj  wymogów 
kulturowych. G ównym czynnikiem kulturowym, który oddzia uje dzisiaj 
na praktyki zamieszkiwania, jest presja kultury indywidualizmu. Paradok-
salnie, zró nicowanie spo eczne wyznaczane jest w tej sferze poprzez wzory 
estetyczne promowane przez media: „«Rozpowszechnione lub nie» wybory 
funkcjonalne i estetyczne s  dokonane z «poczucia zewn trznego przymusu», 

33  T a y l o r, ród a podmiotowo ci. Narodziny to samo ci nowoczesnej, s. 391.
34  Tam e.
35  Zmiany te odmieni y równie wiat nauki, a mianowicie pozwoli y dowarto ciowa  deprecjo-

nowane wcze niej dyscypliny eksperymentalne. W rezultacie rewolucji naukowej, która dokona a si
mi dzy innymi za spraw  idei g oszonych przez Francisa Bacona, uznano, e ujmowanie porz dku 
kosmicznego na drodze kontemplacji (idea  the ria) jest mniej istotne ani eli dokonywanie szcze-
gó owych odkry  zwi zanych z korzy ciami o charakterze praktycznym. Doceniono te  wysi ki 
zr cznych praktyków dokonuj cych nowych wynalazków. 
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z prze wiadczenia, e tak powinno wygl da  mieszkanie, o czym przekonuje 
te  oferta dost pnych elementów jego wyposa enia i dekorowania”36. Przy-
mus zewn trzny jest tu wzmagany uwewn trznionymi wzorcami estetycznymi 
o pochodzeniu klasowym, sk adaj cymi si  na indywidualn  w adz  s dzenia
jednostki37.

Nie sposób zaprzeczy , e materialno  domu jest w pewnym sensie po-
zorna: „To nie uk ad przedmiotów w przestrzeni jest tym, co stanowi o istocie 
mieszka , ale swoisty genius loci. Warstwa materialna okazuje si  jedynie ro-
dzajem palimpsestu, na którym zostaj  zapisane kolejne wp ywy i konstrukty 
kultury”38.

Pragn c komunikowa  innym za kogo si  uwa aj , ludzie czyni  to mi dzy
innymi za pomoc  przedmiotów – rzeczy, które kupili i które eksponuj  mi dzy
innymi w przestrzeni domu39. Ten rodzaj komunikacji stanowi przyk ad walki 
o uznanie, o której Taylor mówi w kontek cie etyki autentyczno ci40. Ludzie 
podejmuj  ponadto liczne strategie samokonstrukcji, których wa nym celem 
jest oswojenie wiata, czyli uzyskanie stanu, w którym w wiecie czuj  si  jak 
w domu41. W warunkach nowoczesno ci strategie te s  skutkiem os abienia
poczucia rzeczywisto ci, wiat jawi si  bowiem nie tylko jako obcy, moralnie 
ambiwalentny i ch odny, ale tak e jako odrealniony. Oswajanie go – poprzez 
znakowanie, nazywanie, opisywanie i zostawianie w nim swoich ladów
– przywraca jednostkom nikn ce poczucie rzeczywisto ci.

Oswajanie przestrzeni wiata i tworzenie w jej obr bie miejsc jest wa-
runkiem zadomowienia. S  to miejsca, o jakich mówimy w sensie antropo-
logicznym, czyli przestrzenie w których odcisn  si fi zyczny lad cz owieka
i w których znajdujemy równie  umy lnie umieszczone przeze  znaki42. Po-
wstaj  one dzi ki relacjom, jakie cz owiek tworzy nie tylko z innymi lud mi,
ale i z rzeczami. W procesie tym powstaj  „wn trza z dusz ” i „przedmioty 
z dusz ”: obiekty nasycone pierwiastkiem ludzkim, niesterylne i ogrzane, 

36  G. W o r o n i e c k a, Wst p. Co znaczy mieszka , w: Co znaczy mieszka . Szkice antropolo-
giczne, red. G. Woroniecka, Trio, Warszawa 2007, s. 15.

37  Por. P. B o u r d i e u, Dystynkcja. Spo eczna krytyka w adzy s dzenia, t um. P. Bi os, Scholar, 
Warszawa 2005, s. 9, 90-98.

38  W o r o n i e c k a, dz. cyt., s. 16.
39  Por. V. F l u s s e r, The Shape of Things: A Philosophy of Design, t um. A. Mathews, Reaktion 

Books, London 1993, s. 55-57. 
40  Por. Ch. T a y l o r, Etyka autentyczno ci, t um. A. Pawelec, Znak, Kraków 2002, s. 46-56.
41  Por. M. J a c y n o, Mieszkanie i „moralna architektura” kultury indywidualizmu, w: Co 

znaczy mieszka . Szkice antropologiczne, s. 31n. Oswajanie wiata jest czym  na kszta t zdoby-
wania w nim przyczó ków, w których cz owiek tworzy z innymi relacje oparte na jakim  szczeblu 
przyja ni. Przyczó kami tego rodzaju mog  by  urz dy, sklepy, biblioteki czy warsztaty.

42  Zob. A. F r u t i g e r, Cz owiek i jego znaki, t um. C. Tomaszewska, Optima, Warsza-
wa 2003.
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emanuj ce ciep em cz owieka43. Oswajaj ce przestrze  zadanie spe niaj  we 
wzornictwie przemys owym i w architekturze elementy historyzuj ce – dzi ki
nim budynki i przedmioty odzwierciedlaj  „co  z dziejów”44. Tendencji nawi -
zywania do tradycji przecz  od niemal wieku nurty modernistyczne, zw aszcza
te spo ród nich, które d  do uzyskania w architekturze efektu czystej funkcji 
i które chc  j  pozbawi  jakiejkolwiek dekoracyjno ci, „ornamentu”, symbo-
lu45. W wiecie nakierowanym na czyst  funkcjonalno , który uwodzi sw
sterylno ci  i udzi wolno ci , ludzie nie potrafi  si  zakorzeni , zadomowi
ani poczu  bezpiecznie – stanowi on wielkie „nigdzie”.

K OPOTY Z MINIMALIZMEM

Szczegó owe analizy poj cia domu w ró norakich kulturach, a tak e anali-
zy konkretnych wn trz mieszkalnych, mog  wnie  bardzo wiele do problema-
tyki egologicznej46. Mario Praz uczyni  z takich docieka  oryginaln  dziedzin
fi lozofi i cz owieka i kultury47. W tym w a nie aspekcie warto przeanalizowa
g ówn  wspó czesn  tendencj  wn trzarsk , jak  jest minimalizm.

Czerpi c z wp ywów Japonii i kultury zen, z idei Bauhausu oraz z kul-
tury ycia krajów skandynawskich, minimalizm stanowi okre lon  postaw
wzgl dem rozci g o ci: wzgl dem rzeczy i mieszcz cej je przestrzeni. Wyra a
nowoczesny zachodni kult sterylno ci, dobrze te  wspó gra z proekologicz-
nymi ruchami less waste i zero waste48. Z pozycji konserwatywnych minima-
lizm jawi si  jako kult pustki, w której rozkwita  lub zanika  ma ludzkie „ja” 
– co sprawia, e ujawniaj  si  jego wschodnie proweniencje. Z kolei wp ywy
modernistycznego i antyhistorycznego Bauhausu zauwa alne s  zw aszcza
w kulcie ergonomii i prostoty, w oszcz dno ci detali i braku ozdobników – ten-
dencje te odzwierciedlaj  idee zebrane przez Adolfa Loosa w eseju Ornament
i zbrodnia49 z roku 1910. Minimalizm ma rys ascetyczny w sensie, w jakim 

43  Por. T o p o r o w, dz. cyt., s. 97n.
44  H.G. G a d a m e r, Sztuka i na ladownictwo, w: ten e, Rozum, s owo, dzieje. Szkice wybra-

ne, t um. M. ukasiewicz, K. Michalski, PIW, Warszawa 1987, s. 137; por. S. A b e r c r o m b i e, 
A Philosophy of Design, Harper & Row, New York 1990, s. 143n.

45  Tytu em usprawiedliwienia radykalnych postulatów modernizmu nale y doda , e formu-
owano je w reakcji na programy i praktyki estetyczne drugiej po owy dziewi tnastego wieku (na 

przyk ad Hansa Makarta), zmierzaj ce do zdobienia niemal wszystkiego, co otacza o cz owieka.
46  Zob. np. R y b c z y  s k i, dz. cyt.; t e n  e, Now I Sit Me Down: From Klismos to Plastic 

Chair; A Natural History, Farrar, Straus and Giroux, New York 2016. 
47  Zob. M. P r a z, La fi losofi a dell’arredamento, Longanesi, Milano 2012.
48  Zob. A. B u k o w s k a, Less Waste, Przeb ysk, Warszawa 2020.
49  Zob. A. L o o s, Ornament i zbrodnia (1910), w: ten e Ornament i zbrodnia. Eseje wybrane,

t um. A. St pnikowska-Berns, Fundacja Centrum Architektury, Warszawa 2013, s. 133-142.
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o ascezie nowojorskich porannych joggerów d cych do swej wieckiej do-
skona o ci mówi  Jean Baudrillard50.

Minimalizm mo na interpretowa  jako rewers konsumpcjonizmu. Apelu-
j c o rozwag  w zakupach i skupienie na tym, co „naprawd  niezb dne” do 
ycia, minimali ci zak adaj , e jeste my w stanie atwo okre li , co stanowi 

takie utylitarnie niezb dne minimum. W wersji luksusowej minimalizm na-
kierowany jest jednak na wychowanie konsumenta wyrafi nowanego, który 
nie kupuje du o, ale nabywa rzeczy najlepsze. Jako pogl d na wiat mini-
malizm jest powierzchowny, eklektycznie czy bowiem idee dawne i nowe. 
Niekiedy ma on u podstaw rzeczywist  trosk  o przysz e pokolenia i kieruje 
si  zasad  odpowiedzialno ci, najcz ciej jednak prezentowany jest w duchu 
ideologii „ja” i skupienia na egoistycznie poj tej jako ci prze ywania swojego 
ycia („nie ile, lecz jak”). Komercyjny aspekt podr czników minimalizmu 

jest oczywisty – w spo ecze stwie opanowanym zarazem przez konsumpcj
i terapeutyk atwo znajduj  one nabywców51.

Minimalizm, w tym minimalizm architektury wn trz, promowany jest 
przez bohaterów popkultury. Sugeruj  oni, e w a ciwy tej stylistyce wystrój 
dobrze wp ywa na zdrowie psychiczne cz owieka, podczas gdy pomieszczenia 
zape nione przedmiotami deprymuj  i przygn biaj 52. Jedna z autorek pisze: 
„Mieszkanie, w którym s  tylko potrzebne przedmioty, ma same zalety. atwo
i szybko si  je sprz ta. Ka da rzecz ma swoje miejsce. Nie wala si  pod nogami 
i nie spada z pó ek. Stanowi oaz  spokoju w prze adowanym, chaotycznym 
wiecie. Puste powierzchnie pozwalaj  wzrokowi odpocz ”53. Minimalizm 

móg  upowszechni  si  jako postawa wobec rzeczy jedynie w spo ecze stwie
dostatku. Jest on bowiem rewersem konsumpcjonizmu i jego terapeutyk :
trafi a do ludzi, którzy „maj  problem” z rzeczami. Nie do pomy lenia jest 
popularno  minimalizmu w spo ecze stwach tradycyjnych, zawsze walcz -
cych o przetrwanie, niewyrzucaj cych rzeczy, lecz ocalaj cych je „na wszelki 
wypadek”54.

50  Por. J. B a u d r i l l a r d, Ameryka, t um. R. Lis, Sic!, Warszawa 2011, s. 49.
51  Krytycznie na temat pozycji terapeutyki we wspó czesnych spo ecze stwach zob. A. M a c-

I n t y r e, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralno ci, t um. A. Chmielewski, PWN, Warsza-
wa 1996, s. 405n.

52  Por. M. S m i t h, Cozy Minimalist Home: More Style, Less Stuff, Harper Collins Publishing, 
New York 2018, s. 22n.

53  A. M u l a r c z y k - M e y e r, Minimalizm dla zaawansowanych, czyli jak uczyni ycie jeszcze 
prostszym, Black Publishing, Wo owiec 2015, s. 160. Z praktycznego punktu widzenia minimalizm 
wn trz ma t  zalet , e dokonuje ich rozja nienia i optycznego powi kszenia. 

54  Zob. A. Z b o r o w s k a, ycie rzeczy w powojennej Polsce, Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2019; M. W i c h a, Rzeczy, których nie wyrzuci em, Karakter, Kra-
ków 2017; L. F l e m, Jak likwidowa am dom moich rodziców, t um. E. Burakowska, Instytut Wy-
dawniczy Pax, Warszawa 2005.
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Estetyka minimalizmu wpisuje si  ponadto w ogóln  tendencj  nowocze-
sno ci, polegaj c  na standaryzacji i deidiomatyzacji wszelkich miejsc: wn trz
mieszkalnych i biurowych, ca ych budynków i przestrzeni wokó  nich, a nawet 
ulic miast oraz ich dzielnic55. Jej skutkiem jest powstawanie tranzytowych nie-
-miejsc (franc. non-lieux): autostrad, lotnisk, dworców, standardowych siecio-
wych barów, restauracji, hoteli, banków, sklepów czy parkingów. Formowana 
w ten sposób przestrze ycia ludzi okazuje si  nieoswajalna: nie nosi znaków 
cz owieka, a jego lady s  z niej starannie usuwane. S  to miejsca „niczyje”. 
Nawi zuj c do my li Marcela Maussa, Marc Augé pisze: „Je li jakie  miejsce 
mo na zdefi niowa  jako to samo ciowe, relacyjne i historyczne, to przestrze ,
której nie mo na zdefi niowa  ani jako to samo ciowej, ani jako relacyjnej, 
ani jako historycznej, defi niuje nie-miejsce”56. Przestrze  nie-miejsc – w tym 
nowoczesne wn trza mieszkalne – pozbawiona jest przedmiotów i akcentów 
mog cych stawa  si  wspornikami i ewokatorami ludzkiej pami ci. yj c
w niej, yjemy bezpami tnie: w wiecznym „teraz” i w ch odnym „nigdzie”. 

W wiekach minionych – przed nastaniem epoki wytwórczo ci masowej 
i projektowania uwzgl dniaj cego gust mas – zasad  wystroju wn trz by o: „to 
cz owiek jest dla mebla, a nie mebel dla cz owieka”. Wystrój wn trz mieszkal-
nych klas wy szych oraz wn trz instytucji dawa  do zrozumienia, e cele ycia
ludzkiego ycia maj  charakter wysoki57. Obejmowa  on elementy ozdobne 
– freski, tkaniny, intarsje – si gaj ce do motywów mitologicznych i histo-
rycznych. Dom i jego pokoje realizowa y zasad  mimesis i stawa y si  w ten 
sposób elementami szerszego porz dku: uniwersum kosmicznego i wielkiego 
czasu dziejów58.

Chocia  minimalizm, z jego aran acyjnym ascetyzmem i preferencj  dla 
bieli, szaro ci i barw pastelowych, dominuje dzi  jako ogólna tendencja wn -
trzarska, pog bione spojrzenie na rol  otoczenia cz owieka przynosi analiza 
innego rodzaju wn trzarskich projektów z ca ego wiata. aden z wielkich 
architektów wn trz nie zrywa  z przesz o ci : na przyk ad projekty autorstwa 
Roberta Adama i jego braci w Anglii i Szkocji osiemnastego wieku sk ania y
si  ku klasycyzmowi; podobnie ci g o  z przesz o ci  zachowywa y projekty 

55  Do upowszechnienia tej tendencji przyczyni  si  Le Corbusier, proponuj c now  estetyk
(franc. estétique de l’ingénieur), opart  na „pi kno ci technicznej” nowoczesnych przedmiotów. 
W jej ramach dom poj ty zosta  jako maszyna do mieszkania, fotel jako maszyna do siedzenia, 
a azienka jako „maszyna do mycia” (por. M. R o s i  s k a, Utopie dizajnu. Pomi dzy afi rmacj
a krytyk  nowoczesno ci, Universitas, Kraków 2020, s. 113-119).

56  M. A u g é, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesno ci, t um. R. Chym-
kowski, PWN, Warszawa 2010, s. 53n.

57  Por. J. G l o a g, A Social History of Furniture Design from B.C. 1300 to A.D. 1960, Cassell, 
London 1966, s. 2-18.

58  Por. H.G. G a d a m e r, Sztuka i na ladownictwo, s. 138n.; A b e r c r o m b i e, dz. cyt., 
s. 91-110.
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Lorenza Mongiardina (autora scenografi i mi dzy innymi do fi lmów Franca 
Zefi rellego) we W oszech czy reprezentuj cego tak zwany post powy histo-
ryzm Henri Samuela, który by  autorem wn trz zamków rodziny Rothschildów 
i domów Valentino, a tak e projektów Jacques’a Grange’a (wykonanych dla 
Yves’a Saint Laurenta i Pierre’a Bergé’a) we Francji59.

Zwolennicy dekoracyjnego maksymalizmu, na przyk ad brazylijski archi-
tekt Sig Bergamin, traktuj  go jako antidotum na „dietetyczny”, bezradosny 
minimalizm stylistyczny. Projekty Bergamina nie s  historyzuj ce, a co naj-
wy ej eklektyczne i cz  osiemnastowieczne i dziewi tnastowieczne meble 
francuskie i w oskie z elementami wystroju charakterystycznymi dla Ameryki 
Pó nocnej i Po udniowej60. Te szykowne, a przy tym ywe wn trza pe ne s
kolorów uzyskanych dzi ki zastosowaniu dekoracyjnych szkie  i tkanin oraz 
obrazów, a ich przyk adem mo e by  wn trze willi Bergamina w São Paulo czy 
wn trze domu projektantki mody Liki Melzer w tym samym mie cie, stworzo-
ne równie  wed ug jego projektu. O ile Bergamin, którego styl uznawany bywa 
niekiedy za bombastyczny, zderza mocne przedmioty, dzie a sztuki i kolory 
na stosunkowo niewielkiej powierzchni, o tyle chilijsko-ameryka ski projek-
tant Juan Pablo Molyneux wprowadza do wn trz mieszkalnych i urz dowych
sztuk  pe n  symboli, uzyskuj c dzi ki nim nastrój wznios o ci61.

Pewne odmiany maksymalizmu w wystroju przestrzeni mieszkalnych 
czyni  z nich dziedzin  teatru pami ci. Architektura wn trz i umieszczone 
w nich przedmioty pe ni  wtedy nie tylko funkcj  decorum, ale tak e funk-
cje mnemotechniczne: nie tylko ewokuj  wspomnienia danej jednostki, lecz 
niejako przenosz  j  w czasie i przestrzeni ku ró nym epokom, dzie om czy 
symbolom. Architektura tego rodzaju sprzyja zakorzenieniu ludzi w wiecie
i czyni to samorzutnie, o ywiaj c wizualne archetypy. 

WN TRZA INSPIRUJ CE

Niekiedy wn trza mieszkalne urz dzane s  z dba o ci  o to, aby ich ume-
blowanie, wyposa enie czy umieszczone w nich ozdoby dostarcza y inspiracji 
wyobra ni, sk ania y do przemy le  i zach ca y do twórczo ci ró nego rodza-

59  Zob. L. V e r c h è r e, Renzo Mongiardino: Renaissance Master of Style, Assouline, New 
York 2013; E. E v a n s  E e r d m a n s, Henri Samuel: Master of the French Interior, Rizzoli, 
New York 2018; P. P a s s e b o n, Jacques Grange Interiors, Flammarion, Paris 2009; R. M u r p h y, 
I. T e r e s t c h e n k o, The Private World of Yves Saint Laurent & Pierre Bergé, Thames and Hud-
son, London 2018.

60  Zob. S. B e r g a m i n, Maximalism, Assouline, New York 2018.
61  L. V e r c h è r e, Juan Pablo Molyneux at Home, Assouline, New York 2016.
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ju62. Wn trzami takimi cz sto bywaj  siedziby artystów63, a ich emblematycz-
nym przyk adem jest erudycyjne, pomy lane jako teatr pami ci wn trze domu 
pisarza Maria Praza przy Via Giuseppe Zanardelli pod numerem 3 w Rzymie,  
budynku, w którym dzi  mie ci si  Museo Mario Praz64.

Przy tworzeniu siedzib tego rodzaju z projektantami wspó pracuj  zwy-
kle przedstawiciele zawodów twórczych, sk onni do refl eksji indywiduali ci.
Przyk adami takich projektów mo e by  Strawberry Hill House, wybudowany 
dla Horace’a Walpole’a w wieku osiemnastym, i Fonthill Abbey Williama 
Beckforda powsta y na prze omie osiemnastego i dziewi tnastego stulecia65.
Spo ród projektów wspó czesnych warto w tym kontek cie wymieni  dzie a
w oskiego Studia Peregalli. Zosta o ono za o one na pocz tku lat dziewi -
dziesi tych dwudziestego wieku w Mediolanie przez architektk  Laur  Sartori 
Rimini i fi lozofa Roberta Peregallego, którzy spotkali si  w studiu architekta 
wn trz i scenografa Lorenza Mongiardina. Studio Peregalli proponuje projekty 
wn trz de novo oraz rekonstrukcje wn trz. Projekty w nim przygotowywane 
bywaj  ekstrawaganckie i operuj  odwa nymi fantazjami. Niemal zawsze 
nawi zuj  do stylów historycznych i oparte s  na wszechstronnej erudycji, 
a zarazem pozostaj  dalece zindywidualizowane66. Wysoko w tym kontek cie
plasuj  si  tak e wn trza autorstwa Dimore Studio z Mediolanu, bardzo wyrafi -
nowane, wieloznaczne, si gaj ce do stylu lat siedemdziesi tych dwudziestego 
wieku. Wn trza wspania e w swej okaza o ci i zró nicowaniu, wykorzystuj ce
najlepsze tkaniny, tworzy , równie  dla siebie, wspó czesny angielski projek-
tant Geoffrey Bennison. Jego styl czy  teatralno  ze zmys ow  wra liwo-
ci  i mia  silnie historyzuj cy charakter. Bennison by  kolekcjonerem sztuki 

i pozostawi  po sobie bogate kolekcje mebli, obrazów i ksi ek, licytowane 
w londy skim domu aukcyjnym Christie’s w roku 198567.

62  Tego rodzaju domy i wn trza fotografuje od lat na ca ym wiecie w oski fotograf Massimo 
Listri (zob. M. L i s t r i, Casa Mundi, Thames and Hudson, London 2008).

63  Na temat dziejów siedzib artystycznych i dziejów renesansowej idei casa d’artista oraz jej 
pó niejszych, zw aszcza romantycznych realizacji zob. A. P i e  k o s, Dom sztuki. Siedziby ar-
tystów w nowo ytnej kulturze europejskiej, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warsza-
wa 2005.

64  Zob. P.M. M a r t i n e l l i, The House as Theater of Memory: Mario Praz and His „House 
of Life”, „Home Cultures” 17(2020) nr 2, s. 117-143. Mario Praz rozwija  koncepcj , zgodnie z któr
dom mo e stanowi  „muzeum duszy”, to znaczy dokumentowa  duchowy rozwój jednostki i stymu-
lowa  jej próby retrospekcji (zob. M. P r a z, La casa della vita, Adelphi, Milano 1995).

65  Por. J. S u m m e r s o n, The Architecture of the Eighteenth Century, Thames and Hudson, 
London 1986, s. 93-95; P i e  k o s, dz. cyt., s. 45-64.

66  Zob. L. S a r t o r i  R i m i n i, R. P e r e g a l l i, The Invention of the Past: Interior Design and 
Architecture of Studio Peregalli, Rizzoli, New York 2016; c i , Grand Tour: The Worldly Projects 
of Studio Peregalli, Rizzoli, New York 2018.

67  Zob. The Property of the Late Geoffrey Bennison, katalog aukcji, 26-27 IX 1985, Christie’s, 
London 1985.
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Niektóre spo ród wspó czesnych, silnie zindywidualizowanych projektów 
wn trzarskich zdumiewaj  swoim ekscentryzmem i brawurow  bezkompromi-
sowo ci . Obszerny nowojorski apartament fotografa Andresa Serrana wype -
niony zosta  ko cielnymi meblami gotyckimi o znacznych wymiarach, a tak e
dawnym malarstwem religijnym, pocz wszy od redniowiecznych tryptyków 
o tarzowych, po obrazy siedemnastowieczne. Mieszka  w takim wn trzu ozna-
cza oddawa  si  grom wyobra ni, wspomina , projektowa , pracowa  nad 
dzie em. Serrano wyznaje, e tworzy swoj  kolekcj  z pobudek estetycznych, 
mówi, e fakt, i  otaczaj  go wszystkie te przedmioty, stanowi dla niego ród o
przyjemno ci68. Przyk ad drugi to Dutch Mountain, dom w Holandii, którego 
cz  znajduje si  pod ziemi . Zosta  on zaprojektowany przez Sanne Oomen 
ze studio Denieuwegeneratie z Amsterdamu i jest jej w asno ci . Przed do-
mem parkuje wyeksploatowana furgonetka Citroen HY z charakterystycznie 
przet aczan  karoseri , wyprodukowana mi dzy rokiem 1947 a 1981. Wiele 
elementów w domu to przedmioty, którym nadano drugie ycie – tym samym 
ca y dom programowo realizuje ide  recyklingu. Na cianach pomieszcze
zawieszono odwrócon  do góry nó kami komod  i elementy kredensu baroko-
wego. Wielki yrandol w kuchni sk ada si  z poka nej liczby porcelanowych 
imbryków do herbaty, a schodki wewn trz domu wykonano z u ywanych de-
skorolek69. Najbardziej ekstrawagancki charakter ma zawieszenie na cianie
wewn trz domu prawdziwego, okaza ego auta: w kuchni w pozycji pionowej 
przy cianie umieszczono limuzyn  Jaguar XJ w wersji Daimler Double-Six 
V12, przy czym wewn trz baga nika i przedzia u dla kierowcy i pasa erów
wykonano pó ki na naczynia kuchenne i porcelan . Dutch Mountain to przy-
k ad domu jako miejsca stymuluj cego, przestrzeni pobudzaj cej twórcz
wyobra ni ; jest on w pewnym sensie polem do wiadczalnym samej projek-
tantki. Podobn  moc inspiruj c  mo na przypisa  skrajnie brutalistycznemu 
apartamentowi projektantów mody Ricka Owensa i Michèle Lamy w Pary u,
przywo uj cemu okre lenia „surowy”, „ciemny” i „gotycki”70, czy mediola -
skiemu mieszkaniu projektanta mody Stephana Jansona i pisarza Umberta 
Pastiego, zaprojektowanemu przy wspó pracy Studio Peregalli71.

Istniej  tak e domy o w tpliwej stylistyce, których ekstrawagancja polega 
na nadmiarowo ci. Za cechy takie krytykowany bywa nowojorski apartament 
Donalda Trumpa na Manhattanie – mieszkanie, którego warto  szacowa-

68  Inside Andres Serrano’s 12th Street Studio and Sanctuary (Z Andresem Serrano rozmawia 
Sebastian Piras, Nowy Jork, 17 VIII 2012), http://localeastvillage.com/2012/08/17/inside-andres-
serranos-east-12th-street-studio-and-sanctuary.

69  Zob. M. S h o l l e n b a r g e r, Under the Hill, „Interior Design” 2013, nr 2, s. 164-171.
70  Por. F. H a l a r d, A Visual Diary 2, Rizzoli, New York 2019, s. 178-189.
71  Por. S. W a t s o n, The Lives of Others, Rizzoli, New York 2020, s. 110-125.
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na jest na sto milionów dolarów72. Zagubienie miary jest te  cech  budynku 
o nazwie The One, wybudowanego przez developera Nile’a Niami’ego w Los 
Angeles i oferowanego za kwot  pi ciuset milionów dolarów. Budynek ów, 
okre lany jako megaposiad o  (ang. megamansion), to obecnie najwi kszy
– a tak e najdro szy – dom na wiecie. Jego bry a przypomina wielk  galeri
handlow , w podobnej stylistyce zaprojektowano te  wn trza. Dom ten mie ci
pi  basenów, klub nocny, z którego mo e jednocze nie korzysta  dziewi set
osób, i bibliotek  (bez ksi ek). Skala budowli przeczy idei domu; budynek 
o tego rodzaju kubaturze móg by raczej pe ni  funkcj  hotelu dla kilkuset 
go ci. Aby przestrze  mo na by o oswoi , wyznaczaj cy  j  kr g nie mo e
by  zbyt wielki.

Wiek dwudziesty przyniós  realizacje wielu nowatorskich projektów do-
mów. Ka dy z nich jest inny i w przypadku ka dego z nich na nowo zdefi nio-
wana zosta a kategoria zamieszkiwania. Realizacje te wskazuj , jak dalece 
usytuowanie obiektu, jego konstrukcja i wykorzystane w nim materia y oraz 
wystrój wn trz warunkuj  tak relacje mi dzyludzkie, jak i relacje mieszka ców
tych wn trz z otoczeniem: wod , powietrzem, ro linno ci  czy zwierz tami.
Jako przyk ady budowli tego rodzaju mog  s u y : Casa Milà w Barcelonie 
(apartamentowiec o bardzo organicznej formie, ostatni i najdojrzalszy „ wiec-
ki” projekt Antonia Gaudiego, zrealizowany mi dzy rokiem 1906 a 1910), 
rezydencja Fallingwater w stanie Pensylwania (zaprojektowana przez Fran-
ka Lloyda Wrighta w roku 1935 i po o ona bezpo rednio nad wodospadem), 
Glass House (pierwszy dom ca kowicie transparentny, zaprojektowany przez 
Philipa Johnsona i wzniesiony w roku 1949 w stanie Connecticut), Chemo-
sphere House w Los Angeles w Kalifornii (modernistyczny budynek o kszta -
cie oktagonalnego przeszklonego spodka stoj cego na betonowej kolumnie 
i patykowatych elaznych wspornikach umocowanych na zboczu wzgórza 
– zaprojektowany przez Johna Lautnera w roku 1960, zosta  wkrótce uznany 
za najnowocze niejszy dom na wiecie73), Casa Sperimentale w nadmorskim 
kurorcie Fregene niedaleko Rzymu (futurystyczny budynek autorstwa Giusep-
pego Peruginiego, powsta y mi dzy rokiem 1968 a 1975 i stoj cy, a w a ciwie
podwieszony, na s upach, niczym drzewach), projekt domu autorstwa Wernera 
Sobka, znany jako R129 (przewiduje on wykonanie budowli maj cej ciany
cie sze ani eli skorupka jajka), Jungle House w Guarujá w Brazylii (dom 
zaprojektowany przez Samant  Cafardo i studio MK 27 Marcia Kogana, ca ko-
wicie zatopiony w nadmorskiej d ungli i wzniesiony w roku 2015). Od kilku-

72  Zob. [R. W e l l i n g t o n], Going for Gold: Trump, Louis XIV and Interior Design, https://
www.anu.edu.au/news/all-news/going-for-gold-trump-louis-xiv-and-interior-design.

73  W roku 1998 Chemosphere House zakupi  Benedikt Taschen, w a ciciel domu wydawniczego 
Taschen i kolekcjoner sztuki wspó czesnej (zob. has o „Chemosphere”, Wikipedia, https://en.wiki-
pedia.org/wiki/Chemosphere).
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dziesi ciu lat narasta tendencja do budowy domów, których cz  usytuowana 
jest pod ziemi  (ang. Earth House, Earthship), a przysz o  mieszkalnictwa 
wi zana jest z takimi w a nie, pozwalaj cymi na utrzymanie sta ej temperatury 
wn trza, domami.

*

Do najwa niejszych funkcji architektury nale y jej rola stabilizuj ca
w odniesieniu do ludzkiej psychiki74. Dom jako materialny budynek zajmuje 
w ród dzie  architektury pozycj  szczególn  – jest archetypem budynku. Jego 
moc stabilizowania naszej ja ni pozostaje ogromna; ju  sam widok stromego 
dachu sprawia wra enie koj ce i podobnie oddzia uje na cz owieka widok 
mocnych cian, kolumn czy pilastrów75. Trwa o , solidno  i niezmienno
budowli architektonicznych redukuje jego egzystencjalny niepokój i budzi 
w nim poczucie bezpiecze stwa. Do jego umocnienia mog  przyczynia  si
brutalistyczne projekty sklepów, hoteli, kaplic czy ko cio ów, a w czasie woj-
ny zapewnia je przede wszystkim architektura militarna w postaci schronów 
i bunkrów. W okresie pokoju funkcj  t  pe ni architektura s u ca zamieszki-
waniu i prowadzeniu codziennego ycia. Benedikt Huber mówi o otaczaj cym
nas architektonicznym wiecie ycia, który zapewnia poczucie swojsko ci
i bezpiecze stwa. Gdy wiat ten podlega zbyt szybkiej wymianie, czyli po-
mniejszaniu si  ilo ci zastanej substancji budowlanej miast i wsi na rzecz 
budowli zast pczych i dobudowy o dwa do trzech procent rocznie – tracimy 
poczucie bezpiecze stwa76.

Niektórzy, tak e my liciele, rezygnuj  z posiadania w sko pojmowanego 
domu i d  do zadomowienia si  w strukturach takich, jak j zyk, wiat war-
to ci czy kultura. W fi lozofi i dom rozumiany bywa  nie tylko jako miejsce 
pojmowane w sensie rozci g ym, jako materialne locum, lecz tak e szerzej 
– jako duchowa przestrze , w której mo na si  czu  „u siebie”. W tym znacze-
niu za dom niektórzy fi lozofowie uwa ali mow . Stanowisko takie zajmowa
Martin Heidegger77, a tak e mieszkaj cy w Pary u, pochodz cy z Rumunii 

74  Por. S. R e d h e a d, Paul Virilio: Theorist for an Accelerated Culture, Edinburgh University 
Press, Edinburgh 2004, s. 66.

75  Por. Ch. A l e x a n d e r, J zyk wzorców. Miasta, budynki, konstrukcja, t um. A. Kaczanowska 
i in., Gda skie Wydawnictwo Psychologiczne, Gda sk 2008, s. 57n.

76  Zob. B. H u b e r, Irrationale Faktoren in der Stadtplanung, „Neue Zürcher Zeitung” 
z 11 VIII 1974, s. 29; por. H. L ü b b e, Muzealizacja. O powi zaniu naszej tera niejszo ci 
z przesz o ci , t um. E. Paczkowska- agowska, w: Estetyka w wiecie. Wybór tekstów, t. 3, 
red. M. Go aszewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiello skiego, Kraków 1991, s. 12.

77  Por. M. H e i d e g g e r, List o „humanizmie”, t um. J. Tischner, w: ten e, Budowa , mieszka ,
my le . Eseje wybrane, s. 82.
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Emil Cioran: „Nie zamieszkuje si  w kraju, mieszka si  w j zyku. Ojczyzna 
to w a nie to, nic innego”78 – pisa . Dla obu autorów charakterystyczne jest 
poszukiwanie prawdy o wiecie poprzez analizy etymologiczne, ods aniaj ce
w s owach i frazach j zyka tkwi ce tam pok ady znacze , stra nikami j zyka
okazuj  si  za  poeci – to oni s  najbardziej wra liwymi s uchaczami mowy.

Nomadyczny sposób ycia w a ciwy by  niejednemu fi lozofowi. Praw-
dopodobne jest, e po wczesnej mierci ojca Friedrich Nietzsche na zawsze 
utraci  poczucie bezpiecze stwa i przyj  kondycj  w drowca79. Przyk adu
fi lozofi cznego nomady dostarcza ycie Viléma Flussera, który podczas drugiej 
wojny wiatowej, jako yd, musia  ucieka  z Pragi przed hitlerowcami – za-
mieszka  wówczas w Brazylii, a po sukcesie swoich ksi ek wyk ada  go cin-
nie na wielu uczelniach wiata i y  in via; o sobie mówi , e nie ma jednego 
domu, lecz ma ich wiele80. Za najw a ciwszy wyraz niezakorzenionej „my li
nomadycznej” Flusser uwa a  esej: jest on spontaniczny, osobisty i w przeci-
wie stwie do ska onego egzystencjaln  nieszczero ci 81 stylu akademickiego 
wyp ywa bezpo rednio z egzystencji pisz cego.

Trudno przeceni  znaczenie domu w ludzkiej biografi i. Nawet wybór 
kondycji bezdomnej, niezakorzenionej, ukazuje, e dom, jakkolwiek jest to 
instytucja mog ca wznieca  bunt nonkonformistów, stanowi dla cz owieka
jeden z centralnych punktów odniesienia. Dla osób, które realizuj  w yciu
jaki  rodzaj twórczo ci, przestrze  domu, wraz z jej poszczególnymi mapami 
ycia, ma znaczenie zasadnicze. Osoby takie sp dzaj  w tej przestrzeni bardzo 

du o czasu – z regu y pracuj  w otoczeniu domowych bibliotek, p ytotek czy 
zbiorów grafi cznych. Okre lone obiekty ewokuj  wspomnienia, pobudzaj
gry wyobra ni, wzbudzaj  my l. Istniej  wn trza, które gasz  zapa  twórczy, 
i inne, które go wzniecaj  i podtrzymuj 82. Dobrze jest by wiadomym tego 
faktu i umie  kszta towa  te drugie, i to nie tylko w przestrzeni prywatnej, 

78  E. C i o r a n, Na obrze ach istnienia, w: ten e, Wyznania i anatemy, t um. K. Jarosz, Zielona 
Sowa, Kraków 2006, s. 13.

79  „Nietzsche jakby instynktownie unika  wszelkiego wi zania si  z konkretnym miejscem”. 
R.J. H o l l i n g d a l e, Nietzsche, t um. W. Je ewski, PIW, Warszawa 1999, s. 15.

80  Por. V. F l u s s e r, Groundless, t um. R. Maltes Novaes, Metafl ux Publishing, b.m.w., 2017, 
s. 24. 

81  Por. P. W i a t r, W cieniu posthistorii: wprowadzenie do fi lozofi i Viléma Flussera, Wydaw-
nictwo Naukowe UMK, Toru  2018, s. 32.

82  Przyk adem studium wn trza w tym w a nie aspekcie mo e by  analiza wiede skiego i lon-
dy skiego mieszkania, a zw aszcza gabinetu, Sigmunda Freuda, której autorami s  Diana Fuss i Joel 
Sanders, nawi zuj cy do katalogu fotografi i autorstwa Edmunda Engelmana. Analiza ta obejmuje 
namys  nad rozplanowaniem pomieszcze , ich decorum, znajduj cymi si  tam zbiorami, zawarto ci
biblioteki oraz mo liwymi trajektoriami cia  gospodarzy i go ci, a tak e nad specjaln  rol  lustra 
w gabinecie psychoanalityka (zob. D. F u s s, J. S a n d e r s, Berggasse 19: Inside Freud’s Offi ce,
w: Toward a New Interior: An Anthology of Interior Design Theory, red. L. Weinthal, Princeton 
Architectural Press, New York 2011, s. 446-474).
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ale tak e publicznej, cho by uniwersyteckiej. Dodajmy, i  dzieje architektury 
dziewi tnastego i dwudziestego wieku pokaza y, e obok domów indywidual-
nych tak e mieszkalnictwo masowe mo e spe nia  wysokie kryteria estetyczne 
i nie tylko sprzyja  tworzeniu dobrych wi zi mi dzy lud mi, lecz tak e inspi-
rowa  ró ne rodzaje twórczo ci83.
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Witold M. NOWAK – wiat jako dom – dom jako wiat. Z fi lozofi i architektury i de-
signu

DOI 10.12887/34-2021-4-136-06

Artyku  podejmuje rozwa ania z obszaru fi lozofi i designu i jest prób  odpowie-
dzi na pytanie, czym dla cz owieka jest dom. Pomimo wagi tej kwestii rzadko 
sytuowano j  w centrum rozwa a fi lozofi cznych. Szukaj c odpowiedzi na 
pytanie o dom, przywo uj  analizy takich autorów jak Martin Buber, Ulrich 
Schrade i Bogus aw Wolniewicz. W dziejach cz owieka przeplataj  si  – co 
ukaza  Buber – epoki zadomowienia i bezdomno ci. W ka dej jednak epoce 
dom i wn trze domu mog  oddzia ywa  stabilizuj co na ludzk  psychik  b d
pozbawia  cz owieka poczucia bezpiecze stwa ontologicznego. Koncepcj
domu jako miejsca bezpiecze stwa we wrogim wiecie wprowadzili purytanie 
w ramach afi rmacji zwyczajnego ycia. Istnieje architektura wn trz, która zako-
rzenia cz owieka w wiecie, i taka, która pozbawia przestrzenie ludzkiego ycia
odniesienia do przesz o ci oraz do bogatych w tre  symboli. Przyk adami tej 
ostatniej s  w a ciwe wiatu nowoczesnemu nie-miejsca, miejsca bez idiomu, 
projektowane z my l  o niemal czystej funkcjonalno ci, a tak e wn trza two-
rzone zgodnie z estetyk  minimalizmu. Takim wn trzom mo na przeciwstawi
wn trza inspiruj ce, maj ce charakter teatru pami ci. Ich wybitnym przyk a-
dem jest rzymski dom pisarza Maria Praza.

S owa kluczowe: dom, miejsce, fi lozofi a designu
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The article considers selected issues from the fi eld of the philosophy of archi-
tecture and design and attempts to scrutinize the problem of what the human 
home (as opposed to ‘house’) is, which, despite its signifi cance, has only sel-
dom been placed at the center of philosophical deliberations. While tackling 
the topic, the author brings up the ideas advanced by Martin Buber, Ulrich 
Schrade, and Bogus aw Wolniewicz. According to Buber, ages of settledness 
and homelessness are intertwined in history. However, in any epoch, one’s 
home and its interior may either contribute to one’s balanced psyche or under-
mine one’s sense of ontological security. The concept of home as a secure place 
in a hostile world was introduced by the Puritans as part of their affi rmation of 
ordinary life. Alongside the types of interior design that enhance man’s rooted-
ness in the world, there are those that remove any reference to the past or any 
symbolic content from the spaces of human life. Instances of the latter can be 
seen in the non-places characteristic of the modern world, which are designed 
in an uncharacteristic way, with a view to their pure functionality, as well as in 
interiors whose creators followed the rules of the minimalist aesthetic. Their 
opposites are interiors which, by embodying a theater of memory, may become 
inspirational to their occupants. An outstanding example of the latter is the 
house of the writer Mario Praz in Rome.
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