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Jules Vallés nie mial laski u historylkow li-
teratury. Az do ostatnich lat nie znajdzie sie
oW grubych nawet dzielach o literaturze jego
nazwiska I mozna odgadnac¢ przyezyne tego,
Ppoza normalng opieszaloScig, z jaka podrecz-
niki literatury odnawiaja swoj repertuar. Na-
zwisko i osoba WVallésa sg $ciSle zwigzane
r Paryska Komuna, a wspomnienie Komuny
mialo byé dlugo straszakiem dla burzuazji
Trzeciej Republiki. Vallés, poza dziesicciolet-
nim wygnaniem, miat i owym milezeniem, za-
leglym na dlugo dokola jego nazwiska, odpo-
kutowaé swéj udzial w ‘wypadkach roku 1871,

Wiaénie on. Bo tez wlasciwie Vallés byt je-
dynym z pisarzy czynnie wmieszanym w te
wypadki. Udzial Rimbauda w Komunie jest
raczej legenda literacksy; jezeli szesnastoletni
Artur Rimbaud na wies¢ o wybuchu Komuny
puscit sie pieszo do Paryza, nie jest zbyt pew-
ne czy'sie do tego Paryza dostal. Verlaine —
autor dosc¢ slabego wiersza poswieconego Ko-

munie — wydaje sie w niej raczej zablakany;-

nie bardzo widzimy tego poete w roli ,szefa
biura prasowego® (Gonecourt, , Journal, IV);
tym bardziej fantazyjne wydaja sie zwlerze-
nia samego Verlaine'a (tamze), kidry jakoby
mial ocali¢ Notre-Dame od projektowanej
uchwaly skazujacej ten koécidl na zburzenie!
Natomiast Vallés zwigzany jest z Komung
najécislej; przygotowywat ja, brat udzial wjej
rzgdzie: cale jego zycie jest jakby wyczekiwa-
niem tege faktu. Stosunek to na wskré$§ osobi-
sty; rezultat nie tylko palityczno-spotecznych
‘wierzen lub teorii, ale jakby uczuciowy odwet
za wlasne zycie, za wlasng mlodosé. A jakie
bylo to zycie, zwlaszcza ta mlodesé, o tym do-
wiemy sie od niego samego; dzielem 'Vallésa,
ktore zapisalo sie w literaturze, jest jego §ci-
§le aulobiograficzna trylogia ,Jacques Vingt-
ras.’

Byl moze jeszcze inny powod ostracyzmu,
ktory dotknal Vallésa. Autobiograficzna jego
powies¢ weciaga w gre — zwlaszeza w swej
czeSel pierwszej — Srodowisko, w ktorym sig
wyeéhowat, wlasn%f rodzine pisarza, a czyni to
z brutalng i bezwzgledng szczerodcia, ktora
nawet w dobie walczagcego naturalizmu razi-
1a. Naturalizm operowat udokumentowang
fikeja; powiesé Vallésa ociekala autentyz-
mem, zywa prawdg. Znow ,Dziennik* Gon-

courtéw dostarczy nam niepodejrzanego do-

kumentu reakeji, jaka musiala wywolaé owa
pierwsza cze$é trylogii (,L'Enfant®), gdy uka-
zala sie w ksiazkowym wydaniu w r. 1879.
W tymze roku E. Goneourt notuje: ,,Ohydna,
wstretna ta Swieza ksiazka Vallésa. Dotad
matka byla Swieta; dotad matke oszczedzalo
dziecko, ktére wynositah w lonle. Dz¥§ — ko-
niec w literatgrze religii macierzynstwa; za-
czyna sie bunt przeciw niej. Vingtras, to sym-
bol naszych czasow."

Zaznaczamy, ze Goncourt nie byl czlowie-
kiem plochliwym, lekajacym sie é&miatosci
w literaturze; ze sam uwazany byl za pionie-
ra naturalizmu; Ze wreszcie nie jest to mo-
wione dla publicznosel, po prostu zapisek dla
siebie w poufnym dzienniku; — a ocenimy,
jaka 'musiala by¢ reakcja przecietnego od-
biorey lub krytyka. Sam Goncourt, mimo tej
surowej wypowiedzi o ksiazce Vallésa, wpro-
wadzit w testamencie nazwisko jej autora
w sklad projektowanej przez siebie akademii,
dobranej z dziesieciu pisarzy; co wiecej utrzy-
mal go na tej liscie mimo bardzo wzgardliwej
pozycji?) jaka zajal Vallés wobec tego wy-
roznienia; ale nie wszyscy umieli sie wzniesé
do takiej bezstronnosci. Podobne choé¢ lagod-
niejsze echo ksiazki Vallésa znajdziemy w ko-

1) Jules Vallés (1832—1885), wybitny pisarz | pu-
blicysta francuskl, wezeinie rozpoczal dzialalnoéé
polityczng. W grudniu 1851 brat udziat w walkach
w obronie republiki. Po fej upadku uczesiniczyt
w republikanskim spisku przeciwko II Cesarstwu.
W przeddzien - Komuny, jako dowddea batalionu
gwardil narodowej, bral udziat w walkach przeciw-
ko rzadowi obrony narodowej, szezegblnie w po-
wstaniu 31 pazdziernika 1870 r. Po rewolucji 18 mar-
¢a byl Vallés czlonkiem Komuny, jednym 2 naj-

* ezynniejszych dziataczy Komisji Oswiccenia. Byl
cztonkiem I Miedzynarodéwki, ideologicznie bliski
drobnoburzuazyinemu socjallzmowl Proudhona. Pi-
smo jego ,,Cri du peuple* zajmowalo w okresie Ko-
muny postawe pojednawczg miedzy proudhonisti-
mi i blankistami. Po upadku Komuny zbieglt do
Londynu, skazany zostal zaocznie na $Smieré. Po
amnestil w r. 1880 wréell do Paryza 1 kontynuowal
dziatalno§é publicystyczna.
‘9) ,,C62 to — mial powiedzieé Vallés, a stowa te
ebiegly prase — Gancourt wyznacza premig dla
stuzalstwa? Przyczepla swoj wiecheé stomy do 0go-
Ba pelnokrwistych ogierdw, odmezcza, kastruje jur-
#ych? C62 to ma byé za fundacia, jezell nie zlocony
ogon starczej 1 zjelczatej opinii?"

respondencji Flauberta, ktory dnia 13 czerwea
1880 roku pisze do przyjaciolki:
wAutobiografia Vallésa (,Jacques Vingiras®)
to rzecz z talentem. Biedaczyske! Pojmuje
sie jego zo0l¢. Badz co badZz przykry z niego
ananas — wolg korespondencje Berlioza,”

Ksigzka, mimo niecheci jakie budzila, prze-
trwala; pierwsza zwlaszeza czesé trvlogii jest
niemal arcydzielem literackim; ostatnia zas

.od polowy tomu zmdenia si¢ w dziennik Ko-
muny, widziany oczami uczestnika jej spoza
barykad. Z tych wszystkich wzgledow sadze,
ze ksigzka Vallésa warta jest dzi§, aby jej sie
przyjrze¢ blize]j. :

O Vallesie, jego zyciu i jego ksigzce mozna
mowi¢ razem. Pokrywajg si¢ w gtownych za-
rysach. Bede wiec mowil o nich w ten spo-
sob, zaznaczajac momenty, w ktorych zacho-
dzi jakie$ odchylenie. A skoro autor w mo-
mencie wybuchu Komuny widzi w niej poza
wszystkim i odwet za swoje dziecinstwo,

*

warto zapoznaé sie z tym dziecinstwem, zwla- .

,szeza, ze ta czeS¢ trylogii bucha
i $émialodcia obrazu.

Jules Vallés urodzit sie w r. 1832 w Puy
jako syn nauczyciela gimnazjalnego. Ojciec
jego byl synem chlopa; przeznaczony zrazu
na ksigdza, potem skierowat si¢ na droge pro-
fesury. Ambicje uniwersyteckie zawiodly,
skoneczylo sie na uczeniu dzieci w nizszych
klasach prowincjonalnych kolegiow. Troska
o byt coraz li¢zniejszej rodziny ksztaltuje cha-
rakier ,pana profesora“ w do$¢ znamienny
(Spos6b: mauczyciel zyskuje

ta ]Len tem

nia plainych korepetycji; zgorzlinjaly, prze-
meczony, lekcewazony przez wyzsze wiladze,
znienawidzony przez Llc@iéxv i nienawidzacy
ich nawzajem, wyladowuje w domu, zwla-
szcza na pierworodnym synu, swoje zawody
zyciowe, swoj kompleks nizszosci w burizua-
zyjinym spoleczenstwie. K

Bolaczky tego domu byla matka, moze i nie-
najgorsza kobiecina, ale nie w tej roli. Wprost
ze wsi, prosta dziewczyna zostala ,,panig pro-
fesorowa", kapeluszowsg dama, a sam ten ka-
pelusz (zoMy, strojny dwoma calujgeymi sie
wypchanymi  ptaszkami), cudaczne suknie
wilasnego kroju, maniery, jezyk, czynia jg po-
smiewiskiem w domach gdzie pani profesoro-
wa zasiada na kanapie. Stracita prostote wsi,
nie przyswoila sobie form i obyczajow mie-
szezanstwa; nie umie dla siebie znalezé miej-
sca) agresywna, nerwowa, podejrzliwa, za-
zdrosna przy tym (i nie bez powodu) o meia,
w wiecznej wojnie z sasiadami, ze sluibg,
i ona wyladowuje swoje nerwy na dziecku.
Julek jest najstarszym (,,..jestem najstarszym
dzieckiem tego blogostawionego zwigzku,
Przyszedlem na $wiat w drewnianym 1dzku,
w ktorym byly pluskwy ze wsi i pchly z se-
minarium®..), ale nie jedynakiem; jest ich
siedmioro. Od malego bity — i to jak bity! —
przez matke na codzien, przez ojca od $wieta,
upokarzany, gnebiony, diawiony w kazdej
swojej chotby najniewinniejszej ochocie,
w kazdej spodziewanej przyjemnosci, jest
w istocie biednym dzieckiem. Zwlaszcza, ze
mimo wszystko, dzieciak kocha swoich rodzi-
6w, wyslarczylo by mu do szezeScia troche
dobroci; miewa najlepszg wole, najlepsze po-
stanowienia. Ale cierpi w tym domu strasznie.
Cierpi i w drobiazgach, ktére maja dla dziec-
ka olbrzymig wage. Te ubrania szyle z po-
twornych starych spodnic matki, na wyrost!
Cierpi w swojej ambicji; kiedy idzie do szko-
ty, jest w klasie ojca, styszy co koledzy o nim
mowig, jak go nie cierpia, jak z niego szydza;
widzi, ze matka jest przedmiotem sSmiechu
i drwin w calym miescie i cierpi, och, jak
cierpi. )

Cierpi i w szkole, Owa epoka choruje na
straszliwy przerost wychowania klasycznego:
koniugowac, deklinowaé, potem fabrykowad
wiersze lacinskie, podrabia¢ orgdzia greckich
bohaterdow, to podstawa nauki. Malec jest bar-
dzo zdolny, robi te doskonale, bierze pierwsze
nagrody za wiersze lacinskie, ale nigdy nie
moze z siebie wykrzesa¢ ani odrobiny zami-
towania, zrozumieé¢ po co to wszystko. Nie ma
za grosz poczucia ,klasycznego piekna.“ ,Cala
ta tacina, greka, wydaje mi sie $mieszna i bar-
. barzynska, opycham sie¢ tym, lykam to jak

bloto®.,. Nie cierpi tej szkoly, ktérej mury wy-

gladaja jak wiezienie; tej edukacji, w ktérej
co chwile ujawniajg mu sie nieréwnosci to-
warzyskie, faworyzowanie bogatych, gnebie-

sohige  srogoscia;
opinie ,psa*, aby zmusi¢ uczniow do pobiera-

L

Jules Vallés i jego trylogia’

nie i upokarzanie ubogich. On sam bylby naj-
szeze$liwszy, gdyby mu pozwolono na wies,
zosta¢ chiopem jak jego krewni, na ktorych

“cale zycie patrzy z zazdroscig, albo rekodziel-

nikiem: z upojeniem przyglada sig pracy
szewea, takiej milej, sensownej w porownaniu
z obmierztym ', klasycyzmem.” Ale jak na
zlosé sypia sie na niego wszystkie nagrody:
pewnego razu dostal ich az trz¥; Zze zas nagro-
da polgczona byla z wienczeniem, pakuja mal-
cowi trzy wience na glowe i wérod smiechu
obéenych, beczac ze wstydu, idzie tak przez
ulice miasteczka do domu.

Czasem przychodzg nowe, nieoczekiwane
utrapienia. Pani Vingtras uznala, ze jej sy-
nowi potrzebne sa lekcje dobrych manier,
a udziela¢ ich mial ex-Zolnierz, pijaczyna,
ktory bil: zone, ale plywat jak ryba; wyra-
towal inspektora szkolnego z wody, za co po-
wierzono mu lekeje tanca. Skutki tej nauki
manier, zaprezentowane przez chlopra na
wielkim przyjeciu u prowizora, miaty byé
katastrofalne.

To juz bylo w Nantes. Bo w roku 1845 prze-
niesiono ojca do Nantes. Jakze bedzie Vallés
nienawidzil tego Nantes — gléwnie za zawaod,
jaki sprawilo trzynastoletniemu chlopcu. Wig-
zal z Nantes — jako z portowym miastem —
bogate nadzieje: zakras¢ sie na statek, pod
poklad, wylezé az na pelnym morzu, prze-
blagaé kapitana i jazda na antypody, gdzié

nie ma domu ani szkoly. Jakiz zawod! Nantes: ,

lezy do&t daleko od morza, miejski port jest
nh g',';lg_.\\{nej rzece, drobnohandlowys brudny,

smutny, bez cienid romahtyezne) pdewh hes

I tak plynie zycie chlopeca w codziennoci
swoich matych wydarzen. I az-dziw, Ze autor
trylogii ,,Jacques Vingtras" ogranicza je tylko
do przezy¢ domowych i szkolnych. Bo prze-
ciez w owym prozaicznym Nantes zaskoczyly
miodego Vallésa doniosle wypadki. Rok 1848,
echa rewolucji, wydarzen zaszlych w Paryzu.
Julek ma wowczas lat 15, Wiemy z innych
rodel, ze w wypadkach lutowych bral zy-
wy udzial — na swoj szkolny sposob, Pierw-
szy raz staje przed nim kwestia socjalna, kto-
rq pojmuje uczuciowo, dziecinnie, po prostu.
Cos z tego nastawienia odnajdzie sie w nim
poéZniej.

Sadzenie drzewa wolnosci, wyskrobywanie
stowa ,,Royale” z tabliczki na rynku — c6z za
emocje. A wizyla przedstawiciela Republiki
w szkole, cala nowa frazeologia republikan-
skal!

Kiedy jeden z uczniéw zhlozyl ,Klub Re-
publikanski®, a malego Vallésa nie przyjeto
do klubu (zlupewne z powodu wieku), wtargnat
na zebranie (wiemy to nie od niego, ale z cu-
dzych wspomnien), obalil mlodocianego pre-
zydenta i sam wybrany w jego miejsce prze-
parl wniosek zadajacy radykalnego skasowa-
nia matury, wszelkich egzaminow, Swiadectw
(jako obrazajgcych pojecie réownosci); wnio-
sek pelen ostrych uchwal przeciw nauczycie-
lom, korepetytorom, przeciw dyscyplinie
szkolnej, internatom. Zasada absoluinej wol-
nosci dla uczniow. :

Na wies¢ o czerwcowych wypadkach chee
Vallés na czele dziesieciu kolegéw poépieszyé
do Paryza; od lutego az do czerwea jest wo-,
dzem malych republikanéw. Tego wszystkiego
nie ma w jego ksigzce. Nie chcial moze tym
tematem rozsadzaé obrazu zycia domowego,
przerywac¢ zwierzen i porachunkdéw o ilez
dlan woweczas donioSlejszych; woéwezas je-
szcze nie w ustroju panstwa miescil sie pro-
blemat jego wolnosci! Na sprawy pybliczne
przyjdzie czas w swojej porze. Kazda czesé
trylogii ma swojaq dedykacje, wyrazajaca jej
intencje. Dedykacja pierwszego tomu brzmi:
»Wszystkim tym, ktérzy zdychali z nuddw
w szkole lub ktorzy wylewali izy w domu;
kiérych w dziecinstwie tyranizowali nauczy-
ciele lub katowali rodzice, poSwigcam te
ksigzke”. Oto rama; jakze szczelnie wypel-
niona.

Skandalik erotyczny, kiérego bohaterem
byl, na wpél mimowoli, dorastajgey chlopiec,
stal sie prz'yczynq, Ze mlodego Vallésa — czy
Vingtrasa — wysylajg rodzice do Paryza, Zda-
walo by sie raj — Paryz po Nantes! Ale to
tylko zmiana wiezienia. Oddany do prywat-
nego internatu na ulgowych warunkach — za
co méci sie na nim zarzad, gnebiac chlopea

‘codziennymi upokorzeniami — przyjety w na-

dzlel, 2e ,poprawi statystyke" Swietnyml
egzaminami, sprawia w tej mierze zawoéd; od-

sylaja go z powrotem do Nantes. A wrazenia
2 Paryza? Trzymany pod Kluczem, wypuszeza=
ny na krotko bez grosza,w kieszeni, w po=
ciesznym ubranku przemyslu matczynego —
bo i tu poszlo za nim to wspomnienie domu —
nie wyniost z Paryza nic, procz nowych uraz.
Za powrolem dé domu, chiopak, kioremu juk
sie was Sypie, coraz trudniej znosi niewole,
Matka juz go nie bije — jest juz za duzy, za
silny — to juz wydzial ojca. Raz po raz wy=-
buchaja' straszliwe burze. Kiedy z nudéw i aby
zarobi¢ pare groszy, chlopice chee dawac ta=-
nio korepetycje, ojciec zabrania mu tej nie-
lojalnej konkurencji, obnizania ceny. Na grozby
ucieczki odpowiada grozbag zandarmow, na co
mu prawo pozwalalo. A jednalk syn kocha
tego ojea. Kiedy raz, po, jakicjs szkolnej bu=
rzy, starszy uczen wpadl do domu Vallésow,
aby zniewazy¢ znienawidzonego nauczyciela,
mlody Valles bedzie sie pojedynkowal za ho=
nor ojca. Dostanie pchniecie w udo, od czego
rzecz prosta ucierpialy mimochodem i spodnie,
+Na drugi raz wloz choc¢ stare spodnie”, po=
wie mu stroskana matka. Ale znow trzeba
chlopca wyprawi¢ do Paryza, tym razem na
wlasne gospodarstwo, na ¢o wyznaczono mu
40 frankoéw miesiceznie. Opracz prania w do~
mu, i — o biada! — znowui garderoby z mat-
czynych sukien. .

W Paryzu chiopiec 'wchodzi w  atmosfere
brzemienng, politycznymi wypadkami. Rok
1851 — iuz przed zamachem stanu. Vallés jest
zdecydowanym republikaninem, cheialby czyn-
nie wystgpi¢, ale w, decydujgcej chwili nie
Mmoze przeprzeé bezwladu kt.)lcgriw. minlw ?t
konspirwjacych wraz z nim ‘w o, Komitecie
Mtodych®. Vallés — Vingiras — przestal tylko
na prozno {rzy grudniowe noce na mrozie, od
czego dostal reumatyzmu w ramieniu i stal
sie podejrzany czujnej policjl.

Ale i dom daje zna¢ o sobie. Kto$ widzial
Vallésa z bezwladng reka: dochodzi do Nantes
wiadomosé, ze zostal ranny w grudniowych
wypadkach., To grozi ojeu utrata posady;
irzeba §ciggna¢ syna natychmiast do Nantes,
pokazac¢ Swiatu, ze nie jest ranny.

I mlody wraca. Trzebaz wreszele zdac | e

“mature, kiorg w Paryzu polityka wypedzila

mu z glowy. Zda ja niebawem, w roku 1852,
Ale na razie stosunki w domu bardziej sq na-
piete niz kiedykolwiek. Ojciec i syn — ten
kompromitujaey, niebezpieczny syn — patrzg
na siebie, jak dwaj wrogowie, I tu zachodzi
fakt dlugo nieznany tym, co wydawali sydy
o Vallésie. Zarzucano pisarzowi, ze powiedziat

~ o domu rodzicielskim o wiele wiecej niz wolno

powiedzieé; dzi§ wiemy, Ze nie powiedziat by=-
najmniej wszystkiego, ze zlagodzil barwy
obrazu, .
Vallés wspomina mimochodem histori¢ pro-
fesora, ktorego,syn krzyknal publicznie: , Precz

z dyktatorem!®

»Co czyni ojeiec? Powiada, Ze syn musial
zwariowad i pakuje go do domu oblgkanych.
Po uplywie dwoch miesiecy wypuszezono go,
ale siostra tak sie wzruszyla wiadomosciy
o oblakaniu brata, ze zachorowala, podobno
Smiertelnie.

Ot6z to nie byla przygoda kolegi, ale jego
wlasna. Znamy jej dokumenty.”). Mianowicie
ojeiec Vallésa uzyskal od domowego lekarza
opinie, na zasadzie ktorej oddat syna do do-
mu oblakanych. W dwa dni pdzniej zakladowy
lekarz wydat orzeczenie, stwierdzajgece upo=
$ledzenie inteligencji, urojenia, tendencje sa=
mobodjeze, znamiona organicznej choroby mo-
zgowej — sfan wymagajacy specjalnej opieki
i zamkniecia w domu oblagkanych,

Przebywal tam Vallés-— podniecony, ale
zdrow na umysle — w towarzystwie wariatow
przez dwa miesigce i dwa dni; wypuszczono
go na skulek interwencji paryskich kolegow,
Ietorzy dowiedzieli sie o tej sprawie i zagrozili
ojcu Vallésa skandalem.

Takie bylo dzieciectwo i taka mlodosé przy-
szlego pisarza, Jezeli w czym mozna by mu
zarzucic deformacje rzeczywistosei, to w ilo-
sciowym przedstawieniu skladu rodziny, Wspo=
mina tylko o siostrze mlodego Vingtrasa, pod=
czas gdy Valesiatelt bylo w istocie siedmioro,
co moze stanie dla rodzicow za pewng okolicz-
no$é tagodzgca; gdyby chodzilo o jedynaka,
wychowanie to zanadto traciloby jakimé§ paw

. tologicznym zwyrodnieniem sknerstwa i sa=

dyzmu. s

/1) Oglosit je dr.Béron w ,La Nouvells RevueV,
15. XIL 1018 (J. Thierscelin: Jules Vallés & Nantes,
nMercure de France', 15, VI; 1932).
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Drugi tom trylogii ma tytut ,Le Bachelier".
Polskie stowo ,maturzysta” niezupelnie od-
datoby tre$¢ tego tytulu; éwezesny francuski

nbachelier®, to byto i co§ wiecej i co§ bardziej:

wyspecjalizowanego. To byl caly gebg klasyk,
spec od laciny i greki, na ktérych wznosit sie
gmach dwcezesnej wiedzy. Jezeli taki ,bache-
lier* nie poszedt droga profesury, jezeli zdra-
dzil swoje przeznaczenie, woéwczas okazywalo
sig, ze jest kompletnie do niczego; dobry chy-
ba na to, zeby gonié za prywatnymi lekcjami,
licytujac je ma tanioé. Praktycznego przygo-
towania do Zycia nie mial zadnego, tytul za$
nbachelier” raczej szkodzil mu niZ pomagal;
dla ludzi praktycznych zawoddéw znaczyl mniej
wigeej tyle, co ,niedojda z pretensjami*. Totez
Vallés dedykuje fen drugi tom ,tym, ktérzy,
wykarmieni greks i lacing, pomarli z glodu®.
Jemu samemu zdarzylo sie pare razy spotkaé
w Paryzu na ulicy zebraka, ktéry legitymo-
watl sie jako ,bachelier, i to z nagrodami.
Vallés nie chce i$¢ droga regularng, drogg
kariery, ktéra zohydzal mu codziennie przy-

klad ojca; nie chee by¢ za mlodu owym ,pion,

dozorca i katem dzieci, sypiajgcym w klatce
w ich wspoélnej sypialni, szpiegujacym, znie-
nawidzonym, narazonym na odwety dziecia-
kéw 1 mszezacym sig znow za nie; nie chee na-
sigkna¢ ojcowskim serwilizmem ani trzaéé sie
przed inspekiorem; nie chee zwlaszeza zloZyé
przysiegi znienawidzonemu rzgdowi, uzurpa=
torowi, - ktory ukradt wolno$¢ Francji. Ma
z domu zapewnionych 40 frankéw miesiecznie
(kupil je sobie, cedujac ojcu — na lichwiar-
skich warunkach — kapital’ maltego spadku,
ktorego jako matoletni nie mial prawa objaé);
rzuca sie tedy w ParyZz w nadziei, ze zdobedzie
reszte wlasng glowa.

Jedng z charakterystycznych ksigzek Val-
lésa bedzie pézniej (1865) tom jego ,Les Ré-
fractaires” (co§ pomiedzy ,buntownicy” a ,,wy~
kolejency™). V/ ksigzce tej da cykl obrazkéw
z zycia owej cyganerii zbuntowanych ,ba~-
cheliers", takich jak on sam, takich z ktérymi
si¢ stykal. Ponura to cyganeria, bardziej po-
nura od cyganerii artystycznej i jej despe-
rackiej czesto nedzy. Tamtg nedze zloci bo-
daj promien poezji, sztuki i zawsze przyéwieca
jaka$ nadzieja naglej zmiany losu; tutaj —
nie. Pélnedza lub nedza zupelna — nadziei

znikgd. A biada temu, kto zostawszy chwi~

lowo bez lekcji, sprzeda ostatnie buty lub ko-
szule, aby zjeéé obiad; wowezas juz pogrzebal
wszystkie mozliwodci: -inteligent bez koszuli
nie znajdzie pracy, & bez pracy nie odkupi ko-
szuli; bledne koto. Jedynie nieliczni — opi-
suje i takich Valles — potrafia sie dostosowaé
do takiego zycia, wyzyskaé wszystkie sekretne
$rodki miliopnowego miasta i znajomoéé jego
fauny gtupecow, Tacy potrafiy z¥¢, i nawet
niezle, rycerze réznych intelektualnych prze-
mystéw. A jezeli sam Vallés, przeszediszy
wszystkie etapy paryskiej nedzy, zdolal sie
z niej wyrwaé, to dlatego, ze w tym ,bache-
lier* thwil tegi kawal pisarza, artysty.
A zwlaszeza thwila pasja, zadza odwetu. ,,Za-
placisz mi za to, ty glupie spoteczenstwo... nie
stracisz na zwloce. Wyostrze bron, ktdra cie
skrwawi..." — ,Kiedyz spala Kodeks i Ko-
legia!® — wola gdzie indziej.

To Zycie i to $rodowisko jest trescig dru-
glego tomu trylogii. Vallés préobowat réznych
zawodow. Miedzy innymi pracowal przy ukla-
daniu stownika po centymie od wiersza, przy
czym {rzeba bylo doslarcza¢ przykiadow z kla-
sykow. Dla pospiechu, aby wyrobié wiecej
centymow dziennie, a takze przez kpiny, Val-
lés zamiast szuka¢ w ksigzkach, podrabial te
przeklady; doszedt zwlaszcza do mistrzostwa
w podrabianiu Bossueta! Pisywal i piosenki,
i satyryczne wiersze na zamdwienie, | pro-
spekiy — wszystko.

Powledzmy od razu — ze artystycznie ten
tom stoi nizej od poprzedniego. Tam mie-
lismy przejmujacy autentyzm4) wspomnien;
zycie dziecka widziane niemal dzien po dniu;
tutaj film kilkunastu lat egzystencji paryskiej
przesuwa sie w dosé fantazyjnym skrécie, to
zwolniony, to przyspieszony nadmiernie, przy-
strojony reminiscencjami bohemy w*stylu
Murgera (mimo ze ksigzka Vallésa chce byé
jej zaprzeczeniem); niejeden epizod trgei juz
literatura i to nienajlepsza. Caly bogaty okres
dojrzewania mlodzienica, jego ksztaltowania
sie duchowego, urastania w pisarza, potrakto-
wany jest dziwnie zdawkowo, podczas gdy
biahe przygody watpliwej autentyczno$ei roz-
budowano nadmiernie w tej ,Dichtung und
Wahrheit®, w ktérej ,Dichtung® oznacza bar-

dziej zmyslenie niz poezje. Ale od czasu do .

czasu, zwlaszeza gdy znoéw powieje do nas po-
wietrze rodzinnego domu Vallésa, ksigzka od-
zyskuje akcenty przejmujacej prawdy. Do
takich momentéw nalezy rozstanie sie jego
rodzicow na tle spéinionej mitoSci starego
Vallésa, rozbicie domu, kamienna rozpacz
matki, potem Smieré i pogrzeb ojeca. I te mo-
menty, gdy przychodzi do glosu jakad gle-
boka solidarnos¢ rodzinna, gdy czujemy, Ze
mimo wszystko ci straszni rodzice kochali sy-
na i on kochal ich, bardzo artystyeznie to-
nuja wstecz okrutng groteske domowego pie-
kietka z tomu pierwszego.

Vallés jest bardzo nieréwny; istnieje jako
msarz tylko wtedy, kiedy czuje, i to gwat-
" townie; reagyje na rzeczywistosé wszystkimi

Edh L
4) Vallésa przezycia szkolne, wizerunkl profesordw
i In, konfrontowano z innymi wspomnieniami z tych

gamych lat 1 2z tej samej szkoly 1 stwierdzono ich:

prawdziwogd. (L. Villat: ,Jules Vallés & Nantes",
nMercure de France', 1. czerwca 1932 r.),

zmystami | raczej odruchami intelektu niz
jego konsekwentnym funkcjonowaniem. Ta-
kie tez jest jego dojécie do socjalizmu, do
przydzlej Komuny. Ani §ladu nie znajdziemy
w jego zwierzeniach jakich$ kontaktow z so-
cjalizmem naukowym, iadnej innej podbu-
dowy teorii; jezeli wspomni lekture Proud-
hona (ktérego , Voix du peuple” kupuje z bi-
ciem serca), to, aby zanotowaé, ze: ,styl
Proudhona rzuca plomienie, gra jak stonce
na szybach; mam wrazenie, Zze poprzez wier-
sze druku widze iskrzacy sie bagnet”, Serce
bije mu réwniez, kiedy spieszy na wyklad
uwielbianego przez radykalna mlodziez Mi-
cheleta; moment, kiedy Micheleta pozbawiono
katedry, akcja mlodziezy duzo zajmuje miej-
sca w ksigzce Vallésa. A oto jego jakze zna-
mienne wyznanie wiary:

»Czy ja wiem naprawde, czemu ja cheial-
bym walki i tego, co da zwyciestwo? Nie bar-
dzo. Ale czuje, ze moje miejsce jest po tej
stronie, gdzie bedg krzyczeli: Niech zyje Re-
publika demokratyczna i socjalistyeznal! Po
tej stronie bedsg wszyscy synowie, nad kt6-
rymi ojciec znecal sie nieslusznie, wszyscy
uczniowle, ktéorych nauczyciel upokarzal
krwawo, nauczyciele, ktérych dyrektor liytl,
wszyscy ci, ktorym niesprawiedliwoéé kazala
mrzeé¢ glodem!..."

Ujrzymy, iz poza ten krag my$li socjalnej
Vallég nie wyjdzie do korica. Jest moze instynkt
w tym ograniczeniu. Goncourt robi uwagg, ze
Vallés pielegnuje swojg gorycz, hoduje ja,
obnosi, podsyca, rozumiejgc, ze gdyby jq stra-
cil, bytby jak tenor pozbawiony swojego ,,wy-
sokiego c*.

Opuszczam mna chwile Vingirasa, aby ze-
stawi¢ pierwsze sukcesy literackie samego
Vallésa na podstawie jego biografii. Zmozony

nedza, przyjawszy mimo zarzekan sie, miej-

sce korepetytora w liceum w Caen, Vallds
wrécil stamtad po ofmiu miesigcach, przy-
wozgc nieoczekiwang ksigzke pt.: ,Pieniadz",
napisang ,przez literata, ktéry stat sie giel-
dziarzem'. Ksigzka ukazala sie w r. 1857 —
autor jej mial 25 lat. Byl to pamflet wymie-
rzony w sfery finansowe, w pienigdz. Ksigzka
zwraca uwage; dziennik ,Figaro" przedruko-
wuje z niej duze ystepy. W nastepnym roku
Vallés jest juz wspolpracownikiem , Figara®
|1 w eiggu 10 lat — z przerwami co prawda —
pracuje w dwach pismach — , Figaro" i ,,L'Eve-
nément® — wydawanych przez poteiznego
wowcezas handlarza myS$li, Villesessanta, Za-
czyng cyklem felietonow ,Figaro na gieltdzie®.
« Piéro Vallésa, gwaltownos$é jego stylu,
szybko zdobywa mu reputacje. Ale ten wspol-
pracownik bywa dla redaktoréw i niewygodny
i niebezpieczny. Nie uznaje kompromiséw
I, przy dwczesne] ogtrej i podejrzlisvej cen-
zurze, moze narazié pismo na grzywne lub za-
wieszenie. Komplementuja go za talent, win-
szZuja werwy, ale maja sie przed nim na
ostroznodei. Zniecierpliwiony Vallés marzy
o whasnym pismie. Jakoz 1 czerwea r. 1867
ukazuje sie ,La Rue", tygodnik z podtytutem
»Paris pittoresque et populaire'. Vallés — na-
czélny redaktor; w skladzie redakeji m. in,
Zola, Edmond i Jules Goncourt, Léon Cladel;
jako rysownicy: A. Gill, Rops, Courbet, Ty-
godnik zawieszono po oémiu miesigeach; tytul
jego stal sie tytulem ksigzki Vallésa, stano-
wigcej zbjor jego artykuldw.

Etapy tej drogi Vallés, zachowujgc ogdélng
linie ,,.Vingtras®, grupuje cokolwiek inaczej,
ale znajdziemy w tej ksigzce wspomnien zy-
wo skreélone sylwety Girardina, Villesessanta
i innych potentatow prasy.

TR LE ¢ ’

Zbliza sie rok 1870. Vallés w swoich wspo-
mnieniach oddaje nastroje ludowe Paryza,
jakby juz podminowanego przyszla klesks Ce-
sarstwa i wietrzqcego jego upadek, Pogrzeb
Wiktora Noir, dziennikarza, ktéry padi od
kuli ksiecia Napoleona, postawa robotniczego
Paryza, wszystko to zyje na kartach ksigzki.
Z poczgtkiem wojny, w sierpniu r. 1870, Vallegs
dostaje sie do wiezienia; ogloszenie Republiki
uwalnia go. Rzuca sie¢ w wir wydarzen: za-
klada pismo ,Cri du peuple”; — i czeka, cze-
ka dnia!

Ten trzeci tom trylogii pt. ,L’Insurgé®, po-
éwigcony jest dziejom Komuny. I ten tom

réwniez ma dedykacje: ,,Wszystkim tym, kto-

rzy jako ofiary krzywdy spolecznej chwycili
za bron przeciw. zle urzgdzonemu §wiatu
i stwoftzyli. pod sztandarem Komuny wielkg
federacje niedoli — ofiaruje te ksigzke“. PGl
tomu wypeliniaja echa wojny, oblezenie Pa-
ryza, podziemne przygotowania, nabrzmiewa-
nie sytuacji. Az wreszcie — 18 marca 1871,
Zaczyna sie. Pulk ‘liniowego wojska prze-
szedt na strone ludu. Jeden general zmasa-
krowany, drugi pod scianke. Takie wiedci
przynosza Vallésowi koledzy. Postuchajmy je-
go samego, okrzyku, jaki mu sie¢ wydziera
mimo zgrozy przed rozlewem krwi:

»No takl To Rewolucja! ]

Nadeszla wiec ta chwila, oczekiwana
i upragniona od pierwszego okruciensiwa
ojca, od pierwszego uderzenia w twarz reka
belfra, od pierwszego dnia bez chleba, od
pierwszej nocy bez dachu — oto’ odwet za
szkole, za nedze, za grudzien!"

Zwazmy ten krzyk; w nim jest caly Valles.
Wspominalem, ze w poprzednim fomie nie
znajdziemy Zzadnych sladéw ewolucji umyslo-
wej 'w duchu naukowego socjalizmu; rewo-
lucja, Komuna, trupy, to dla niego wyzwole-

_ nie z grazbw dziecinstwa, odwet nie tylko za

grudzien, ale { za dom, za Zycle, Nie znaczy
to, aby Vallés-publicysta nie czul sie powo-
tany do zabjerania glosu w sprawach te-
chniczno-organjzacyjnych wylaniajacego sig
nowego ustroju. Pojawia sie w tych pierw-
szych dniach jego ,program®, w ktérym czy-
tamy, ze Paryz winien sie oglosi¢ wolnym
miastem wolna gmina (,,commune affranchie®),
panstwem republikanskim (,cité republi-
caine'), ,urzeczywistniajacym w mozliwych
granicach teorie bezposredniego rzadu, istnie-
jacego w republice szwajcarskiej. I nakre-
sliwszy na paru stronfcach drobiazgowy plan
koniecznych zarzadzen, tak dla gospodarki
wewnetrznej, jak i dla rokowan z przedstawi-
cielami armil pruskiej oraz z rzadem Francji,
Vallés konczy swoj program stowami: ,Takie
sq zarzadzenia, ktore nalezy podja¢ natych-
miast, pod groza popadniecia w zamet i sto-
czenia sig w przepase’.

Ale w tej samej chwili ujrzymy jeszcze inne
wceielanie Valléesa. Oto lud wali na. ziemie
stynng kolumne z Place Vendome z posagiem
Napoleona. Vallés nienawidzi Napoleonéw —
zaroéwno trzeciego, jak i pierwszego. Nie cierpi
poety Bérangera za to, ze ,lizal bronzowa ko-
Jumne Napoleona; klekal przed kapeluszem
tego bandyty'. Pisze wiersz ,,A la colonne®,
bedacy jakby drwiaca odpowiedzig na wszyst-
kie balwochwalcze ,,0dy do kolumny* Wikto-
ra Hugo i1 inhych. Wiersz ten pozwole sobie
przytoczy¢ tu w oryginale:

A La Colonne

Le colosse d'airain, qu'ont brisé nos coléras,
Aux yeux de la canaille ouvre ses flancs béanis;

Crachons sur lui, nous fous qu'on forcail, pauvres
héres,
A payer quatre sous pour lui grimper dedans!
Quatre sousl.. Pour les gueux, on ne f'avail pas
; [faite,
Ef les désespérés, qui, sans pain, sans logis,
Voulaient sur Je pavé s'élancer de ton faite,
Ne pouvaient meme pas se suicider grafis!
C'est fini, ce femps la... Te voila sur la place,
Grand cadavre verdaire en morceau mis par nous;
Ef pour les meurt-de-faim, la grande populace,
Avec ton Bonaparle on va frapper des sousl

| w pieknym tlumaczeniu Adama Wai_','ka-:_

Do Kolumny
Na pokaz motlochow! swe rozwarie lono
Spizowy posgg, gniewem zwalony, wypiglrza;
Plujmy nan, fachmaniarze, bo¢ to z nas tupiono
Po czlery. sous za samo wchodzenie do wneirza.
Cztery sousl.. Nie wznoszono cig dla chudeuszy,
A i nawet bezdomni, glodni desperaci
Nie mogli z twego szczylu wyzbywac sig duszy,
Na bruki skaczac, chyba e ktéry zaplaci!
Skoﬁc:y!y.'usiq e czasy... Lezysz kupa miedzi, -
tPogrucholany prrez-nas zielony fruposzu} .
1 dla nas, glodomoréw, dla wielkiej gawiedzi
Wybija z Bonaparfa lwego grosz po groszu.

Wréémy do trzeciego tomu trylogii. Odtad,
od dn, 18 marca 1871, az do konca zmienia sie
on w dziennik Komuny, Pisany jest zapewne
ex post, ze wspomnien; ale wspomnienia te
barwig sie tak zywo goraczky chwili, ze czy-
tajgc czujemy sie jak gdyby przeniesieni
w ogien walki. Zrazu Vallés jest cywilem, ale
jako redaktor ,,Cri du peuple®, sadzac, ze to
bedzie z korzyscia dla dyscypliny rewolucyj-
nej, militaryzuje sie, otrzymuje range kapi-

tana, kepi i szable; ale, o dziwo, z chwila, gdy

jest w mundurze i z urzedowym stopniem, nie
stucha go nikt; musi na nowo przedzierzgnac
sig w cywila, checac aby go stuchano. Potem
mianujg go nagle merem jednego z okregdw;
byt tez czionkiem Komisji Oswiecenia. Gons
court czyni go w swoim ,Dzienniku® ministrem
oswiaty, Zle wrdzac o losach Komuny z po-

wodu tej nominacji. Czytajmy jego zapisek |

pod datg 31 marca:

»Risum teneatis!.. Jules Vallés jest mi-
nistrem oswiaty. Cyganeria wprost z knajpy
zajmuje fotel, na ktéorym  zasiadal Villemain.
A jednak trzeba powiedzieé, ze w calej ban-
dzie Assi'ego ten czlowiek ma najwiecej ta-
lentu a najmniej zloéci. Ale Francja jest tak
wklasyczna®, ze literackie teorie tego pisarza
juz bardziej zaszkodzily nowemu rzgdowi, niz
teorie Q_ocjélne jego kolegdw. Rzad, ktorego
czlonek osmielil si¢ napisaé, ze Homera' trze-
ba cisngé do lamusa, a ,Mizantropowi® Mo-
liera brak jest wesoloci, wydaje sie mie-

szczuchom bardziej przerazajacy, bardziej wy-

wrotowy, bardziej antyspoleczny, niz gdyby
ten rzgd uchwalil w ciagu jednego dnia znie-
sianie prawa dziedziczenia i zastapienia mal-
zenistwa wolng milodcig®,

, W istocie, jeszcze w r. 1866 Valles, Scigajacy
nienawiscig klasykéw (weigz uraz mlodosci),
spiorunowal ostupialy Paryz wstepnym arty-
kutem w ,L’Evenément®, zakohczonym sto-
wami:

»Na Smietnik ta kupa starzyzny, do zlewu
melodyjny Wirgiliusz i nieSmiertelny Klitug-
bajdus, ktéry splodzil Iliade 1 Odyseje. Pod-
kasuj sie, Schneiderko (modna aktorka, ktéra
kreowala ,piekna Helené¢'), a ty, stary Ho-
merze, do przytulku dla ociemnialych!
| Dzialalno$é Komisji Ofwiecenia nie poszia
bynajmniej po tej obrazoburczej linii; ale

Vallésowi nie zapomniano jegd artykutu. Juz'

. po upadku Komuny, w korespondencji swo-
jej z r. 1880 Flaubert, robigc swéj pilans pa-

sywéw’ Komuny, pisze: ,Ministrem oswiaty

byt wielki Valles, ktéry sie chelpil, Ze ma
w pieci¢ Homeral® 2
Zaiste, Prancja Jjest ziemia klasycyzmu;
niech to usprawiedliwi te ekscesy Vallésa, bo-
daj. przez pamieé¢ dnia, w ktérym szedl dp

domu placzac rzewnymi lzaml z trzema wiefl=
cami na glowie. :

Koriczy sie ten tom — i trylogia — porazky
Komuny. Gdy wersalczycy weszli juz do Pa-
ryza i rozpoczely sie okrutne represje, Vallés,
widzge, ze wszystko stracone, ukrywa sie, po~
tem goli brode i probuje sie wymknaé z mia-
sta na wozie. Jacy§ zolnierze rzucili na ten
woz rannego z poleceniem dowiezienia go do
ambulansu; ranny umarl, ale trup jego sta=-
nowi cenna legitymacje. Vallés objezdza
z trupem miasto, az wreszcie znajduje jaki$
mniej strzezony punkt i wymyka sie. I fuz
przed granica, gdy jeszcze moze byé¢ schwy-
cony, przechodza mu przez glowe jakie cha-
rakterystyczne mysli — weigz te same:

»Moje urazy umarly — miatem swoj dzien.

Wiele innych dzieci bito tak jak mnie; wielu
innych maturzystow cierpialo giod i zaszlo az
do grobu, nie poméciwszy swej mlododei.

Ty zebrale§ swoje nedze i béle i doprowa=-
dzite§ swoja gar$é rekrutéw do tego_ buntu,
ktory byl wielka federacjg cierpienia.

Na co sie skarzysz?..“ :

Jeszcze chwila — 1 Vallés jest po tamtej

stronie granicy. Udaje sie do Anglii, gdzie po=

zostaje do r. 1880, wspélpracujae z radykal-
nymi pismami we Francji. W r. 1878 drukuje
w felietonie dziennika ,Le Siécle” pierwszy
tom 5) swojej trylogii (,L'Enfant’) — pod
pseudonimem. Kiedy amnestia pozwala mu
wrocié do Paryza, rozszerza swoja dziatalnosé
publicystyczng, wznawia swoj dziennik ,,Cri
du peuple’. W ostatnich latach sekretarkg
jego 1 wyznawczynig jest Séverine, popularna
poéiniej publicystka i dzialaczka spoleczna.
Valles umiera w r. 1885, pogrzeb jego jest
wielkg manifestacjg ludowego Pary:ia,

Vallés byl jednym'z najgloéniejszych, naj-
wplywowszych publicystéw swojej epoki. Je-
dyna atmosfera, w kiérej mogl zyé¢ i dzialtaé,
byla atmosfera walki, hamietndsci, goraczkl
i styl jego urabial sie w tej walce; dzialalnosé
jego jako publicysty, ta, ktéra najwiecej da-
wala mu rozglosu, jest dzi§ najbardziej mar-
twa w jego.spufciznie. Ona to Sciggnela nafi
ostry sad Engelsa, ktory w licie do Bern~
steina (17 sierpnia 1884) nazywa go frazeso-
wiczem literackim. Zdaje sig, ze Vallés, kiedy
wyszedl poza sfere swoich mlodocianych
wspomnieni, urazdw i obsesji, niewiele miat
do powiedzenia. Ale zostawil jedng ksigzke
godna wielkiego pisarza; te wlasnie, w ktorej
zawar! niedole swojej mlodoéci, tragedie —
czy raczej tragikomedie — socjalng dzlecka.

5) Drugl tom (,,Le Bachelier') ukazal sie w r. 1881,
trzec! (,,L'Insurgé”) juz po émlercl plsarza w r. 1888,
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Kwilenie czaje'

O rozlegla moja mowo ojczysia:
niby miedze rumianku,
niby eddech poranku,
niby rosy driacej fza najcichsza,

O rozlegle iyinie polel
a tu idziebelka sie krusza,
a fu zawladnat mi dusza
$liwiny cien przy slodole.

O rece, rece moje] wiefniaczki-matki:

jakby chusta trzepolala siwa,

jakby zapachnialo niwa,

buraczany ogréd kolysze sig w wielrze u sgsiadkl.

O, ty mnie stowem, najeichszym uclsz,

o czarnoleska, jak starego pod lipy Jana ==
mowo moja zylem kolysana _
ojczyzng fpiewna r kwilenia czajek, wréé ml,

Krakéw, slerpled 1944,

Czas przedzniwny

Wyijd# przed sief. Olo ciggng zaglowce wiafru,
Zyto podplywa do ckien, wzg6rze na dé! zeszle.
Blawaty, niby gwiazdy, padpalane czerwisnig,
Stodoly puste zesztoroczng piesh nucy. '
Mysi zapach wesza sgsiadéw koty,

Tylko w zapalnicy, wysoke cepy frwozg sig,
rzemienne gazwy sprawdzajg bukowe kije:
radzg. Zawiasy wréf rdze skrobig, — skrzypig —

i tylko ojciec siwy, uniesiony szumem, mija
swoja mlodosé daleka. A moja?

JULIAN PRZYBOS

MIEJSCE
NA ZIEMI

STR. 164 CENA ZL 95
DO NABYCIA

WE WSZYSTKICH KSIEGARNIACH

SPOLDZIELNIA WYDAWNICZA »CZYTELNIK«
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Nastala pora listopadowych péimrokéw.
Ziemia cicha, zbielala od szronow, zasnula
sie zapachem zgnilych lisci, skwasnialej tar-
tacznej df;bmy i tubalnym szczekaniem ro-
gozynskich psow.

Trzy biedne olchy nacl studnig, wypatro-
szone juz z lisei do cna przez wichry, za-
stygly w bezruchu, Jeszeze brudna flaga nie-
zdjeta od czasu listopadowe] uroczystosci
chwiata sie nieco. Ale i ona umilkla, Umilkla,
nie odezwala sie nawet wtedy, gdy wicher
stracil miseczke od golarza.

Ktorego§ listopadowego wieczoru z zaul-
kéw wyszli Zydzi, poczeli szwargota¢ miedzy
. sobg jak wrony w czasie odwilzy. Potem
rozbiegli sie nerwowo po ulicach, napelnili
Rogozyn ptasim, panicznym gegoiem, tak
jakby cudowny rabin zaniemogl, lub jakby
Matka nie powila dziecka. Nazajutrz Malka
powila trojaki i przyjechat z Hamburga Na-
tan Szlissel handlujacy brylantami.

Przestrzelong mial reke. Oczy jego, dawniej
tak lénigce, zapadly sie¢ w glab. Chromat
takze i plut krwia.

Burmistrz wtedy nie przerywajac pisania
powiedzial do Zony: — Kocie, tam nie cac-
kaja sie¢ zbytnio z nimi. A zreszta, Aninko,
uwazam, iz ten  golf bedzie bardzo ladny.
Nade wszystko podoba mi sig ten Sliczny
scieg ryzowy. Tak.

Wieczorem po miescie rozleglsieprzerazliwy
lament Zydéw, ktéremu z drugiego konca
miasta odpowiedzial spokojny balyton pro-
wadzonego przez ulice kantora.

Tej nocy wyniesiono Szlissela w skrzyni,
tej nocy aptékarz zgral sie szpetnie
w szmende,

Tej samej nocy Michas Diogenes posiyszat
krzyki lecacych w chmurach gesi.

Obudziwszy stryja jat litowac: sie nad za-

gubionymi w ciemnosciach- ptakami. Ale
stryj wysSmial swego wychowanka. Kazal mu
\f\?ypié herbate z Passiflory. Nie stwierdziw-
szy nawet, czy Micha$ pije, zasnal. Byl bo-
wiem zmeczony zwozeniem drzewa znad rze-
ki a przywidzenia Michasia p')j:u jako oczy-
wisty bekens snu.

Michas jednak styszal wyraznie geget emi-
grujacych ptakéw, widzial jak nad miastem
kclujg ich Zalosné cienie. Ich przejmujacy
gegot przyprawil go o drzenie szczek.

— Stryju, stryju — poczal wolaé — zbli-
faja. sie wichry. Stuchaj! Stryju!...

Siryj zerwal sie.

- Najwyrazniej tuz kolo okien zbierala sie
grozna nawalnica. -

Poczely trzaskaé okiennice, na dole spad]o
blaszane wiadro.

-— Stryju — jeczal Michas — dlaczego my
nie mamy skrzydel? No powiedz!
stryjul... .

Stryj Teodor spojrzal przez ckno na husdta-
jace sie korony drzew i rzekl ostro:

— Pedza teraz do cieplych krajow, giupie
ptaki. Wymarzng tam doszezelnie.

— Wymarzna mowisz? To dlaczego ludzie
nie pomysla, Zeby ogrzewal powiztrze.

‘Stryj bacznie spojrzal na Michasia.

— Skad ci to przyszlo do glowy'.’

* — Zal mi gesi.

° — Gesi ci zal, glupcze, a ludzi ci nie zal?’

' — Mnie wszystkiego zal.

— To $pij i nie boj sie. Na pnwno beda
kiedy$ ogrzewa¢ powietrze. Spisz?

—_ spj_eT

Michas zasnat po diugiej chwili. Obudzﬂ go
gwaltowny loskot. To na dole spadta ze Scia-
ny blaszana balia i ona narobila tak ego
halasu. Nie moégt juz zasnac.

Wydawalo mu sig, ze to wichura powtarza
ogromny krzyk gesi. Widziat nawet najwyraz-
niej jak nad latarniami w rynku, tuz nad

studnig; skad wyruszali z miasta wedrowni,

miotaja sie odlatujace ptaki, szamoca sie
ze Swiatlami i pedza w glab wyjacych,
znanych ciemnoéci. lopomc strasznymi
skrzydtami. )

Niestety bylo fo juz przywldzeme

Tak brzmial lament Zydow a blaszana ba-
lia spadta potracona przez szczury.

Wicher woéwezas juz ucichl, Mkngl chmu-
rami, podrywal ich ciemne cielska. Gnatl. je
ponad szezyty gor. :

. Nazajutrz Michas stanal nad rzeks i za-
dumal sie nad niespodzianka, w jaka spo-
wily sie gory. )

W wyrwie pomiedzy szaro-granatowymi
smugami laséw, ponad lagodng cZerwienia
bukdw, bielil sie przeczysty, dziewiczy $nieg.

— Stryju! — wybuchnai zachwytem Mi-
chad.

“Stryj polozyl koszyk na ramieniu i nie pa-
trzac na Michasia rzek? spokojnie: — Szedlem
raz z gromadka rajzerow, Michasiu, taka by-
la prawie pora jak teraz. ByliSmy wszyscy
rdrozeni i glodni. Nogi mieliSmy poowijane
szmatami. Tak wyglgdal bialy szczyt Matter-
“hornu. Bielutki jak piers szezyt Matterhornu.

nie-

Michaé nabral kilka garfci pretow na ra-

mie i yzekt? idac z tylu za Teodorem: — Matter-
horn.. Matterhornu..

I potem, gdy :.luzaca od aptckarzowej przy-.

miosla koszyk do naprawy, Michas jeszcze po-
wtarzal nazwe tego szezytu.

* rragment powiedel.

'Stryju,.

.

Niestety byto to juz przywidzenie.

Dziwilo to dziewczyne, dlaczego chlopiec
koszykarza nie odpowiada na pytania. Ale tak
przywykla do milezenia swego chlebodawey,
e poprzestala na wlasnym zdziwieniu.

Koszyk byt bardzo potrzebny, bo pani Anto-
nina urzadzala wieksze pranie, nalezalo takze
naprawi¢ wyplatane krzeslo.

A poza tym énieg tego dnia zamierzal za-
sypac Rogozyn az po szezyly wiez i z nawal-
nicy $niegowej wynurzylo sie auto Najwyz-
szej Izby Kontroli Panstwa,

Komisarze okutani we futra, owinigci
w mnostwo szalikéw wysiedli przed szyncz-
kiem Matyldy Pokornej, tam, gdzie to zazwy-
czaj zbieraja sie goscie dworscy, osoby z du-
chowienstwa i inteligencja miejska.

Goscie wytrzepali ze siebie wiele $nieinego
opadu, z wasow tez wylrzepali, i w progu po-
czynili szereg obserwac]ji.

Ich okulary w zlocone] oprawie, ich czer-
stwe, zolnierskie twarze, ich olbrzymie teki
z rodzaju tych, jakimi posluguja sie¢ komi-
Wojazerzy z bogatych firm skoérnych, zwwcdy
powszechng uwage klienteli.

Poczyniono nawet kilka zakladuw na Lemat
przyjezdnych. Przypuszczano bewiem, ze przy-
jezdni pojawili sie w taka pore celem poczy-
nienia korzystnych, nie cierpigeych zwloki
transakeji, a przyjezdni nie byli nawet han-
dlarzami zboza. Mydlo burmistrza tez ich nie
interesowatlo.

Czynili obserwacje po prostu dlatego, ze by-
li z Izby Kontroli Panstwa, i dlatego nikt za-
kiadu nie przegrat.

Nie byli tez miedzynarodowy:fni zlodziejami,
zamierzajacymi ukry¢ sie w Rogozynie przed
oczyma detektywow.

Byli konfrolnymi. i to "wiedzial najlepiej

poczimistrz, znajacy komisarzy z czasow, kie- -

dy byli czionkami Klubu Radioamatorow.
Kiedy wiesé o przybyciu komisarzy dotarta do
uszu burmistrza, ten kazat zabi¢ tegiego ka-

plona, tego z czerwonymi koralami dziwaka,

;meszanca rodajlendki i sussexa. Takie wy-
dobyt, z piwnic starozytnego maslacza, roz-
marynowke z napisem: ,,To jest rozmarynowka
larendogra od krolowej wegierskiej La reine
d'Hongrie nazwana“ i rozporzadzil ucigé¢ glo-
we gesi labedziowej.

Ale kontrolni odjechali jeszeze tegb samego
dnia, jak sie. wypogodzilo, i burmistrz musiat
zjesé z ajplekar?em i proboszezem 1o, co bylo
dla celow panstwowych ‘przezndczone.

Powiadali o kontrolnych, ze ' pojechali do
Bialiny na brydza, ale baba odpustowa $pie-

.szaca z sezonu do Kalinowa zaprzeczyla tej

plotee jako niezgodnej z rzeczywistoscia,

Kontrolni pojechali do hotelu do Kalinowa.
Pytali si¢ jej o droge. Jeden z nich miél
szkietko na oku. Na pewno widgiata.

Miesige ten byl miesigecem niezyezliwym
i cidmnym. Ciezkie, przemarzle mgly, zwisaja-
ce nieruchawo chmury, podbiegunowa, jakhy
juz grudniowa cisza, alkaliczny zapach wil-
gocl pomieszany z aptecznym anyzem oto
obtulka dla rogozynskiej ciszy.

Takiego to miesigea. stryj Teodor wydo-
bywszy z kieszeni krede, napisai na parkanie
otaczajacym zabudowania burmistrza:

Mgla, slota, szron, bloto,
kogut pieje na grzedzie,
tak jak bylo przedwczoraj
tak pojutrze bedzie.

Takiego samego miesigea dziad $lizgajacy
sie na 2wu kawalkach samochodowych opon
zaépiewal ,Niebiosa rose spuszczajcie z gory".

Spiewal tak zaloénie, ze uzbieral sobie pelm'
kapelusik miedziakéw.

Potem ,,Pod Brunainym Jeleniem® przep1l
z babhami caly swéj dobytek, zatowal, Ze nie
moze tanczyé i odjechal precz z hulaszezym
Spiewem na ustach.

Tego samego dnia spadla na miasto ciepla,
prawie wiosenna siekawica, roztrzesta wszel-
kie drzwi, zerwala mnostwo plotéw i zwalila
beczke wiszacg naprzeciw o interesu Matyldy
Pokornej.

Wieczorem nad miastem rozlegl sie znowu
krzyk dzikich gesi, a gdy przejeci trwoga ro-
gozynianie chwyeili sie za brody, mosigzny
huk pélnoenego wichru wstrzasnal posadami
kamienic,

Az do samego rana trwail ten straszny raban
wichréw. Rano rozebrzmial po calym miescie
szyderczy $miech pit tartacznych i ng samym
szczycie nieba pojawila sig §wiecaca chmur-
ka. Chmurka ta przybrata po poludniu ksztalt

orfa i z tego zjawiska obiecywali sobie bar-’

dzo wiele rogozynscy astrologowie. |

Takiego dnia na szosie, ktora 6djechat
ksiadz biskup, pojawilo su: znowu auto kon-
trolnych.

Kontrolni ehodzili po miescie, 0ﬂl¢1dall na-,

pis na parkanie okalajacym zabudowania bur-

mistrza, dziwowali sie zaéniedzialej meluzy-
nie zwisajacej ze starego pulapu podsienia)
chwalili powietrze rogozynskie, jeden z nich
powiedzial, ze ono pachnie orzechami wloski-
mi, drugi, ze laskowymi, — ale nie'weszli do

magistratu. Nie pytali sie wgale o . Sprawy

urzedowe. {
Dopiero kiedy WLeéc o przybyciu kontrol-

nych zmusita burmistrza do przerwania urze-.

A

- mawiali

dowej drzemki, jeden z kontrolnych zapytat
pierwszego lepszego o stan organizacji pro-
rzgdowych.

Czlowiek ten musial byé niemows, bo za-
wolal: — Tata bala tala laj!

I na pewno byl niemowa, bo odszedl kro-
kkiem, szerokim, chwiejnym, takim, jakim cho-
dza marynarze, lub gluchoniemi.

b’upiero Hipolit Kataryniarz objasnil, ze on
sam nie mogiby nigdy w zyeiu byé takim kon-
trolnym i pytaé sie o rzeczy, ghupie. '

Konfrolni cheieli zawolaé policjanta,
Hipolit wyznal, ze jemu na niczym nie zalezy,

jako tokarzowi belgijskiemu, i prosi, aby, sko-

ro pedzie na niego jaki paragraf, mogt ze so-
ba zabra¢ swoj belgijski bandoneon.

Kontrolni dlugo przypatrywali sie jego szy-
derczym oczom, ale nie przetrzymali spojrze-
nig Hipolita Kaiarymama Oni plcr\Wl spu-
scili powieki.

Odjechali do burmistrza nie méwiagce nic do
siebie. Dopiero na progu powiedzieli: — Talk,
tak. ;

U burmistrza zjedli ﬁébki cielece pieczone,
bialodanie z czekolada, jeszcze od obiadu, zgo-
dzili sie na kisiel zorawinowy, i pytlali sie
o stan mysli prorzadowej. X

Dopiero pod koniec uczty, kiedy: burmi-
strzowna zagrala Mars? turecki Beethovena
i gdy burmistrz cheial odtworzyé Kujawiaka
Wieniawskiego, goscie zapytali o Hipolita.

Burmistrz nie byl rad z tego zapytania, bo
nie lubil powszednich tematéw, ale cheac
nie cheae wyjaénit pochodzenie tej postaci.

Kontrolni sluchali uwaznie stow burmistrza,
Patrzac na dno butelki, tak jak kiedy$ ksiadz
biskup, rzekli: — Francja tak ma nas wplywa.
To jest zupelny rozklad, tak, tak.

Nazajutrz pytali sie jeszeze o stan mys$l
prorzadowej, kazali sobie podaé’ spis czlon-
kow Obozu Zjednoczenia, roztrzasali sprawe
elementéw niepreyjaznie uspo&)biommh lecz
nie zagladneli nawet do szufiady pana Wa-
winkiewicza, w ktorej odnalezliby mnostwo
czedei od rowerd.

W sieni na widok Hani przynoszacej kalo=

sze, rozrzewnili sie.

— Jak ¢i na imie, obywatelko?

Hania.

A jak sie nazywasz, piekna wiesniaczko?
Harbuda Anna.

Ach, Harbudzianka, c:bvwmelko? ) Nigr

- Ja pie obywatelka. Stuzaca.

Kontrolni przyjeli uroczystq postawe.

— Nieporozumienie,-obywatelko., Kazdy, kto
speinia powinnosé jest obywatelem.

— I drugie nieporozumienie, jesli laska —
rzekl burmistrz. — Ona pojmuje doskonale,
co znaczy obywatelka Rzeczypospolitej, ina-
czej nie pracowalaby u mnie. Przez zaprze-
czenie to chee zaznaczy¢, ze nie jest wiasci-
cielky realnosci, tylko obywatelky potocznag.

Jeden z kontrolnych -spojrzal ostro na bur-
mistrza, jakby chciat powiedzieé: — Rozu-
miem doskonale te nuance, ale nie powigdzial
nie, tylko syknal: Tiens. )

Tego dnia aptekarzowa miala wielkie pra-
sowanie i tego dnia aptekarz padt biorge game
cis-dur na klarnecie. Wykrzywilo mu, .Panie
Swie¢ nad jego dobra dusza, wykrecilor mu
twarz tam w saloniku, gdzie Steinway nowy
jest.

W saloniku byl proboszez, Wawihkiewicz,
bylo takze paru gosei handlowych, wige ru-
mor stat sie wielki: rozbito czeski wazon i je-
dng statuetke korécka.

Potem przywolano lekarza, péiniejl nawet
jeszeze dwoch, lecz niesgdzone bylo zycie dla
starego goscia Matyldy.

— Ten $miech — mowil siwintenki lekarz i

z Kalinowa — to risus paraliticus, okropny to
smiech, Nie ma na niego. lekarstwa, znam to
dobrze. Jednak sprobowaé mozna zagranicy.

Drugiego dnia przyjechali lekarze z Austrii.
Przyjechali miedzynarodowym ekspresem; roz-
z naczelnikiem dworca po niemiecku,
rozpoznali w konduktorze swego pacjenta
z czasOw niemieckich. Ta niespodzianka wy-
wolala u jego Zony gloény placz zadowolenia.

Polem przygladali sie sporej gromadce przy-
byle] na dworzec, nie zauwazyli w tlumie
matzonki pana Wawinkiewicza i przeszli przez
korytarz skrzypige butami. '

Wszyscy byli wygoleni do cz\vsta, rézowi, na
nosach mieli okulary w zloconej oprawie. Za
nimi z tylu szedl mlodzieniec z nosem zadar-
tym i on niést torbe z narzedziami.

— Beda go krajaé — zawolal ktos glosem

‘bliskim omdlenia, ,a kto inny juz padl ze>

mdlony, zanim kto§ bliski omdlenia zawolal.

Lekarze nie zwrdceili na krzyk najmniejszej
uwagi, jeden iylko spojrzal tak surowo na
tlum, jakby go tlum wyémiewal. Ten niost na
rekach obrzydliwego psa, ktory nie szczekal.

Pies ten nie chcial je§¢ chleba ze szynka
podanego mu przez Wawinkiewicza. Bylby
nawet ukgsil w reke sekretarza, gdyby lekarz
nie powiedzial: — Ruich, Foke.

W powozie zapylywali naczelnika wiezienia
o wiele rzeczy, potem w drzwiach sypialni
zmruzyli wszyscy oczy.

Aptekarz patrzyl przez lewe oko i 1altbv sie
przestal Smiac.

ale -

W jadalni przy winie lekarze wydall jednak
na aptekarza wyrok &mierci.

— Nerwy ma zetlale — flumaczyt bardzo
wolno komisarz policji — watroba mu sie po-
psuta. Sledziona tez nie jest w porzadku, choé
na serce nie ma co narzeka¢, Bardzo to jest

dziwne przy takim stwardnieniu naczyn. Tak-.

ze to wynaczynienie, grozne bardzo, dziwi
nas bardzo. Tak, natura jest majlepszym le=
karzem, natura to jest potega. Ona jest po=-
tega, ktérej my jeszcze weale nie znamy.
Aptekarzowa opuchnieta od placzu zaglad-
nela do slownika i zapytata sama: — Wieviel,

' a na to najstarszy lekarz z siwozolta broda

rzekl: — Das kommt nicht in die Frage, drei
Tausend. .

— Wieviel? — powtérnde zapytata pani Ze-
nonowa.

— Drei Tausend — odpowxedma! najmlod-
szy z naciskiem. |

Lekarze nakazali spokéj, ostrzegli przed

wzruszeniami. W wolnym ttumaczeniu komi=-

sarza wskazania te brzmialy tak: — Z cho-
rym nalezy sie obchodzié, jak z jajkieth. Je-
szeze jeden faki atak i koniec piesni, pan{
Sciborska.

Lekarze wypili po trzy kieliszki zenondéwki,
dziwili sie dlaczego takiej wodki nie ma
w handlu zagranicznym, po czym wypréznill
trzy butelki wegrzyna.

Po kolacu staneli jeszeze raz kolo oza cho=
rego, macali go powa2znie po calym ciele, dmu-

chali mu do sparalizowanego ucha i odeszl,

do sypialni. _

W sypialni wypili butelke wody Zubera,
podzielili sie pienigdzmi.

Najstarszy wygimnastykowawszy sie, wio-
7yl sztuczng szezeke do szklanki i zasnal w po=-
zycji siedzgcej.

Rano lekarze dziwili sie psom rozszarpujg=
cym na jezdni wrone i pdjechali na dworzee
z pogardliwym wyrazem twarzy.

Na dworcu znowu pozegnal ich rogozynski
flum, Tlum ten tym razem skladat sie wy-
lgcznie z ludzi chorych. Poprzychodzili tam
ludzie o kulach, o laskach, przyjechat nawet

‘ze szpitala jakié nieuleczalnie chory astma-

tyk z bandazem na szyi. Powiewal futrzang
czapka, Smial sie do lekarzy jak dziecko, lecz
na prozno: lekarze odjechali nie odwréciwszy
nawet glowy. Zostal po nich siarkowo-kwasny
zapach dymu, jedna kartka z gazety i naczel-

nik dworea wypresony na bacznosé,
Gdy apiekarz zmart po poludniu, ghorzy

utracili mnéstwo czei dla wiedzy lekarsﬂnej
Wyszli pod okna aplekarza i stali tam jak
Zydzi, kiedy dolar ma zwyzkowac. 3

Wie§¢ o zgonie aplekarza obiegla miasto

lotem blyskawicy. Burmistrz pod wplywem
tego ciosu postanowit rozdaé . ubogim swe
stare ubrania, Ale nie rozdal. Stangt tylko
przed fortepianem i westchnat cigiko.

Potem odwroeil sie, skrzyzowal rece na
piersiach i spojrzal w rynek, na ktérym wia=-
énie tanczyl samotny listek klonowy. Tylko
pani Zenonowa wyciqgajac z szafy czarne
ubrania meza plakala na glos.

— Moja Antonino, moja Antonino — szep- .

tal proboszez wytrzepujac z kieszeni niebo-
szezyka confetti — coz  wlaseiwie - z
wszystkiego? Gralo sie w karty, rzepolilo,
przysposablalo na staro$§¢ i c62? Jedna krucha
zylka, jeden nerw, fajt, i koniec pieéni, Ko-
niec, koniee, jeszeze raz koniec, psiakrew!
Potem jeszcze na plebanii, n& tle bialych

muww, proboszez, jak Mojzesz zamierzajacy .

pU.bCIC wode ze skaly: — Co? — i wyirzasna!
popml 7 fajki.
‘Pogrzeb pana Zenona odby! sie & wielky

' pompa.

Nasamprzod odprzagnieto od wozu konie
zatobne, potem. pan Zakleja, ktory byl wia=-
$cicielem firmy, kazal drabom wlozyé naj-
wspanialsze kapoty a przed samym wyjazdem
karawanu zona wlasciciela przedsiebiorstwa
kazata zabi¢ wspanialego sussexa koguta, bo
sie jej forga z zalobnej uprzeiy wydata zbyt
brudna.

Skoro juz natozono koniowi nowe piéra ko-
gucie i podmalowano napredee brzuch skaro-
gniadego, pojazd ruszyl pod dom aptekarza.
Dzien byl zlocistawy, rzewny. Pachnial cierp-
ko buczyna | piekarniami. Prawie caly Rogo-
zyn wylegl na ulice Farng. Rozebrzmiaty
znowu sienie, jak pmed odjazdem jego emi-
nencji.

W morelowym, plzycmlonvm blasku listo=
padowego stonca, wtedy kiedy dzwon wawel=-

tego -

ski Zegna synow ojezyzny, na pewno pratacl

nie Spiewaja zalosniej od rogozynskich wika-
rych. : .
Na pewno nie przemawiano piekniej nad

grobem- Cezara, gdy ten zostal zabity przez

zazdrosnikow, i na pewno nikt nigdy nie mru-
gnal okiem nad grobem bohatera w taki spo=-
s6b, jaki mrugnal na tamburmajora sekretarz
Wawinkiewicz, :

Pan  Zenon bowiem hyl w czasie wojny
Swiatowej oficerem i’ dlatego na ten umdwio=-
ny znak dobosze odhgbnili zalobny salut.

Na stypie wszyscy milezeli. Tylko kilka
stow wyrzekl brat aptekarzowej, przybyly ag

' z Pultuska,
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- Slowa te byly Lardzo Zalosne. Dotyczyly
nieprzemijajacych  wartoSei nieboszezyka,

Dopiero po kilku kiellszkach jezyki rozwig-
zaly sie.

Pochwalono #niwa, Zalowano, 2e ‘niebo-
szczyk nie moze sie juz cleszyé pomys$ing ce-
ng sporyszu, wychylono mnostwo kielichdw
na rzecz $mierci,

Gdy pani Zenonowa przylozyla chustke do
oczu, proboszez poruszyl szczekami jak krolik.

Nie plakal, ale musial upuscié ize, bo na
klapie jego marynarki zawista kropelka prze-
Zroczystej cieczy, a wszyshkle wodki byty ko-
lorowe. y

W tym samym czasie Hipolit siedziat na la-
weczee pod studnia i mowil: — Pogrzeb mu
zrobili, jakby $wiat przemienil. Pojadl, popit,
pogral w kraty i c6z za zaloba po byle dur-

STANISEAW HELSZTYNSKI

niu? Po nas jaka pompa bedzle. Deszczowa
tylko zapewne.

A na to Teodor: — A co'mial robié? Géry
wywracac?

— Goéry, nie goéry. Zl6bek mégt bodaj otwo=-
rzy¢, albo podnie$¢ babom cene sporyszu.

Teodor ziewnal i poprawil sie na-siedzeniu.
— Zl6bek nie zlébek, gbéry nie gér:.r, popatrz
czlowiecze rozmys$lajacy!

Pod olcha stal Micha$' Diogenes z rekoma
zalozonymi w rekawy 1 kiwal glowa kmetnie.
W glebi za furami pelnymi burakéw psy ro-
gozynskie wyrywaly sobig z pyskow strzepy
klepsydry.

Hipolit I{atarymar? zatozyl haymonie na
pas i wyrabiajac pociesznie biodrami zagrat
na caly rynek bardza jesiennego oberka.

s

Zygmunt Fijas

Wiesci z Pomorza Zachodniego

Starogard, w lipcu 1945 r.

Wigaénie toczy sie walka na jezyki i piéra
o nazwe¢ miasta. Burmistrz i urzedy zawie-
Dzienni-
karze i ci co zaglgdali do map ks. Kozie-
rowskiego, upierajg sie przy ,gardzie", uwa-
zajac koncowke za tubylcza, 'pomorska, sto-
wianska. Sprawa jest tym wazniejsza, ze kon-
cowka ta powtarza sie pare razy ma terenié
Stowianszczyzny Zachodniej. Mamy Staro-
gard na Pomorzu Gdanskim, Starogard w Me-

» klemburgii, tu za§ w naszym terenie dodat-

kowo Nowogard i Bialogard. Jest wiec o co
walezyé.

Z dwoch Starogardéw — Gdanski nazywaé
by mozna nad Wisla, ten zachodnio-pomorski
okre§lajac dodatkiem nad Odra lub nad
Ing, bo tak nazywa sie rzeczka, nad ktorg
lezy. Ine wywodzg od juniora, Juno — z prze-
mianami jak w nazwie Inowroctaw,

Goécie z krainy na poltudnie 'od Noteci nie
zdajg sobie sprawy, ze tak blisko nas na Po-
morzu Zachodnim lezalo miasto zachowane
doskonale w swej $redniowiecznej formie.
Stan murdéw, wieze, bramy miejskie, ‘waty,
fosy Starogardu nad Ing przypominaja Ro-
fhenburg czy Krakoéw. Srodkowa, stara cze§é
miasta nie zostala zwolniona z pancerza §red-
Hiowiecznej twierdzy. Zostawiono spora czesc
muréw tak jak je wzniesiono w XIII wieku.
Dzielnice nowe rozbudowano na peryferiachi

* kilkun wydtuzonych linfach. Stacje kolejo-
w‘i umieszezono Jéwmc; na zewnatrz. Grod
éredmow:eczny pozostat nietkniety.

To gnaczy pozostal nietkniety do r. 1943.

Trzykrotne naloty aliantéw zostawily z bu-

dynkéw wewngtrz grodu same gruzy. Ocalaly

jedynie mury, 2 budynki $wieckie, w tym bi-
blioteka miejska i 2 koscioly, §w. Jana i Ma-
riacki. Zniszczenie miasta $érodkowego jest
tak kompletne, ze nadaje sie tylkp do zaora-
nia. Baszty i strzelnice stojg natdaiJ w calosci.

Najwazniejsze zasg, #e malemu tylko uszko-
dzeniu ulegl potezny i ciekawy gmach Ma-
riacki, jedén z najpiekniejszych KoSciolow na

. Pomorzu Zachodnim, w stylu getyku nadwi-

§lanskiego, wzorowanego na Krzyzakach, coé
podobnego do koSciota §w. Jana w Toruniu,
Jest w gmachu tym oszalamiajgca smialosé

* linii, ksztally i wymiary.imponujace, wnetrze

surowe, podnioste. Kto§ ze zwiedzajacych go
w mej obecnofci wyrazit sie: ,Dla tego

dciota, bodaj tylko dla niego, chciatbym zo-
sta¢ tu 1 osiedlié sie w Starogardzie. Przy-
chodzitbym tu co pare dni, popatrzalbym

.1 nabratbym nowej odwagi do pracy".
Dla etnografa ciekawe jest zgajdujace sie -

w starofwieckim domu, stojacym obok ko-
sciola, muzeum regionalne, USmiech pobla-
zania wywoluje tutaj rodzaj lajkonika i tu-
ron, kidre nauka przepedzonych dzi§ specja-
listow niemieckich uwazala za wyraz krajo-
wej sztuki ludowej, Zadna sila: ludzka ani
wymowa nie przekonataby ich, ze to sg slo-
wianskie elementy tworczosci tubyleow.

Nie tutaj jednak zatrzyma sle polski po-
droznik najdtuzej. Jest jeszcze jedno miej-
sce, a wlaciwie jedyne, ktére sklania do za-
dumy i marzenia. Gréd warowny, kamienny,
to dzieto zakonu Johannitéw i Niemcow

z XIII' w. Do r. 1208 by! jednak Starogard :

podgrodziem stowianskim, skupiskiem do-
mostw u stop kasztelanskiego, pomorskiego

'grodu, Ten nas interesuje najbardziej.

Tdge wzdluz rzeki Iny, odnajdujemy w po-
blizu dzisiejszej baszty ,z bialy glowg” dosc¢
strome wzgérze, objetoscia raczej male, .ale
polozone w tak czarujacym ustroniu, na za-
kregie rzeki ukrytej pod zielenig roklozystych
drzew, samo gesta zielenia kasztanéw i lip
pokryte, Zze urok zapiera czlowiekowi dech
w piersi, Widok rozlega sie stad daleki.

Pigkno zakgtka samo weciska sie w oczy.

.

Zaprenumerowaé ,ODRODZENIE”

motna w kazdym urzedzie pocztowym za pomocq
przekazu pocztowego. Prenumerata miesigezna
wynosi @1 2., kwartalna 63 z1."
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Poznaje sie praojedéw, Stowian, iz tego wla-
$nie dokonali wyboru na miejsce pod grod
i poprzez wieki jest sie im wdzigeznym, jest
sie za nich dumnym, ze tu, a nie gdzie indziej
osiedle stworzyé postanowili. Niemcy szli je-
dynie za zmysiem topograficznym i estetycz-
nym slowianskich autochtonéw. KXorygujac
zdanie towarzysza o kosciéle Mariackim, po-
_wiedzialbym o praslowianskim wzgorzu, ie
dla‘ tego wlasnie miejsca pozostaé cheiatbym
'w Starogardzie. Stad czerpaé otuche i wiare
w piekno zycia i madros¢ naszej rasy.

U stop stowianskiego, nieistniejgcego juz
grodu, pod murami czarujace ogrodnictwo.
I znowu: gdybym byt ogrodnikiem, bralbym
ten warsztat pracy, te poeZje i zapomniatbym

o calym Swiecie, uprawiajac tu ogréd, warzy-

wa i owoce. Ta tafla wody, ta dwuwiezycowa
baszta miynska w poblizu, ten spokéj i dziw-
ny, niczem nie zamacony nastréj ciszy prazy-

[

dalby sie po §latach wojny. Pustelnia, jakie§ -

Fontainebleau, jakie§ Charmeétie,  zupelnie
rousseau'wski osiemnastowieczny krajobraz
i wizja byltowania na lonie przyrody, f

Calkiem inny widok uderza oczy po przej-
sciu mostu pod dworcem. Jest tu arteria dzi-
siejszego zycia, szosa prowadzona ze BSzcze-
cina do Krzyza czy Pily.

Tysigce wozéw z ludnofcia polsks, wraca-
jacq z Rzeszy do kraju. Jads ludzie wozami
drabiniastymi, konmi, idg pieszo, pchajg
wdzki, posuwaja rowery, taczki, dwukoélki,
wiclu wlecze sig o kiju: istna armia rozbit-
kéw. Zmeczenie wyziera z oczéw i rysow
twarzy. Rzadko blyénie twarz mtodego czlo-
wieka, junacka i zadzierzysta, kpigca sobie ze
Swiata i jego marnych doczesnosci.

Dowiadujemy sie, ze idg zza Odry. Prbbu-
jemy im wméwi¢, zeby zostali tutaj na Po-
;ilorzu. Moga braé przedsiebiorstwa i ziemie.

ie chca. Teskna za ddmem. Pracowali po
4—5 lat w niemieckich folwarkach, po gospo-
darstwach, fabrykach. Za wszelkgq cene cheg
sie dowlec do domu, zobaczyé¢ swoich ludzi.
Moze' powrdcg, mozg osiedla sig itutaj kiedys.
Dzisiaj jedynym ich pragnieniem jest u_lrzm
wlasng chate i swoja rodzine.

Skarzg sie. Musieli czekaé tydzienn nad Odra
i pomagaé przy budowie mostu. Nie dawano
'im jesé. Temu zabrano konie, tamtemu zmie-
niono lepsze na gorsze. Jeszeze innego pozba-
wiono catej chudoby tych paru ubrdn, ktére
sobie kupil za krwawo zapracowany grosz.
Sa tacy, ktérym nic nie pozostawiono, précz
nedznego przyodziewku na grzbiecie. Garni-
tury odSwietne, obuwie, zegarek, troche go-
towki — wszystko zabrano,

Niepieknie przywitat ich kraj na samym
wstepie. Trudno oprzeé sig¢ wrazeniu, ze osad
niecheci, ktéry lezy na dnie ich duszy, ma

stuszng przyczyne. Nie wiem, czy istnieje po--
“lecenie, ‘zeby milicja rewidowala ttumoki lud-

nosci polskiej, wywiezionej do Niemiec. Jezeli
tak, to przy rewizji nie powinna gina¢ wia-
snosé' tych nedzarzy, nie powinna by¢ zabie-
rana, nawet jesli wioza zapasy 1 rzeczy, ode-
brane dotychczasowym dreczycielom — z wy-
Jatkiem gdy idzie o tzw. szaber.

* Dlugo nie zapomne tego placzu w:esmakéw,
ich Zon i ich dzieci, stojacych po rewizji na
stonicu piekacym, na tej bemadz:e;pe] drodze,
setki kilometréw od domu i rodziny. Nie za-
spomne tej staruszki, ktéra stala, podnoszac
rece do gory. i nie plakala, tylko patrzala jak
‘btedna na resztki swego zagrabionego majat-
ku. Nie wszyscy ludzie sa abnegatami, nie
wszyscy mogg przeboleé strate mienia. Sg ta-

. ey, ktorzy sie wieszajg, gdy im kon padnie.

ARTUR SANDAUER

Uwagi 0 melodzie krylyczmej

Wypowiedzi autoréw o wiasnych dzielach
grzesza czesto nmaiwno$cia. Pewien znakomity
pisarz, kiedy mu mlody krytyk wyluszczal
z zapalem dalekosiezne konsekwencje jego
dzieta: ,Nie zauwazy! pan jednak — prze-
rwat — niektérych i bodaj czy nie najwaz-
niejszych subtelnosei mojej ksigzki, Tak np.
pewne zdanie powtarza sie w niej trzy razy
pod rzad, a za kazdym pojawia sie o jeden
wykrzyknik wiccej*. Miody krytyk zamilki,
stropiony nieinteligencja swego bozyszcza.

Krytyk 'dawnego typu znalazlby tu potwier-
dzenie teorii o roli natchnienfa w sztuce i na-
pisalby jak Boy-Zelefiski o Mickiewiczu:
»W chwilach wyjatkowych tworzyl cuda,
z ktérych sam sobie pézniej nie zdawal spra-
wy*“. Slowem powolatby sie na freudowska
podéwiadomogé, ktéra w poetyce poczatkéw
XX wieku grala role klasycznej Muzy.

W istocie nie spos&b udowodnié, ze to nie
ona dyktuje artyécie owe, dla niego samego
niespodziewane, arcydzieta, Ale nie spos6b
réwniez wykazaé nieistnienie pewnych zwie-
rzat legendarnych, w ktére jednak nikt nie
wierzy. Jest to przyklad tzw. hypotezy zby-

. tecznej, przyjetej wbrew arystotelesowskiej

zasadzie, Ze zalozen nie nalezy mnozyé¢, je-
zeli nie sa niezbedne. Ow blad myS$lowy, nie-

potrzebne podzielenie Zycia psychicznego na -

dwa pietra, §wiadome i podSwiadome, wy-
wodzi sie ze zbyt powierzchownego ujegcia
4dwiadomodel jako zawierajgcej tylko aktualne
w danej chwili tresci psychiczne. Nie ucie-
kajac sie jednak do tej hypotezy, mozemy
stwierdzi¢, Ze osobowo$é nasza jest zbiorem
pewnych nawykéw, ktére. stworzyla w nas
nasza przeszlosé, Wszystko, co bylo kiedys
alctualna treScig psychiczna, obumierajac, sta-
je sig przyzwyczajeniem: moéwigc np. jezy-
kiem obcym, nie uprzytamniamy sobie wy-
uczonych niegdy$ regul gramatycznych, lecz
postugujemy sié wytworzonym w nas ‘goto-
wym mechanizmem.

Postepki nasze wynikaja z dwu czynnhkow
z pewnej pobudki zewnetrznej i z naszej oso-
bowosci, ktéra je réwniez okreéla, lecz z kto®
rej nie zdajemy sobie jasno sprawy. Podobnie
dzielo ariystyczne jest najezeSciej reakcja na

pobudki zewnetrzne, ktérej rodzaj jest uwa-'
runkowany przez osobowos$¢ autora. Artysta

zdaje sobic sprawe zazwyczaj tylko z aktual-
nej czesci dzjeta tj. z treéci; nie wie natomiast
nic o warunkmaeej je wiasnej osohowosci,
rownie  dlan niedostrzegalnej jak mp. dla
wzroku wlasne plecy: a to wlasnie pajbar-
dziej. uderza odbiorce. Stad przytoczone po-
wyzej nieporozumienia miegdzy krytykiem

| pisarzen.

To, co wyraza, nazywamy zatem osobowo-

’ $eig autors, podmiotem tworezym; tg, co ma

byé wyrakone, zamiar artysty — trescia; to
wreszcie, co jest wyrazone, ostateczny ksztalt
dzielta — formga. Forma, tak pojeta, zawiera
w sobie wiecej danych dla analizy dziela, niz
tres¢ sama; jest bowiem sumg tresci i oso-
bowosci;
wyraza sie w niej jeszcze ideologia naturalna,

wynikajgca z jego historycznego i spolecznego.

umieszczenia. Badanie zatem formy jest drogg
do odkrycia wszelkich -zaklaman, tj. rozbiez-
nosci miedzy trescig zamierzong a mimowolna,
naturalng. Tak np. absurdalny dowcip Rabe-
lais'go, odzwlerr:ledlajacy — jak wusilowatem

- wykazaé w artykule ,,O nonsensie (,,Kuznica®,

nr 2) — ideologie anarchicznego indywidualiz~-
mu, wyraza dobitniej, niz jaknelmlwlek sformu-
lowania tre$ciowe, postawe polityczna autora:
niecheé do katolicyzmu, zaréwno jak do pro-

_téstantyzmu, ideal absolutnej wolnoéei czlo-

wieka, ucieleéniony w opactwie Thelemitéw.
Przykladem — odwrotnie — niezgodno$ci
miedzy ‘treécia zamierzong a naturalng, owego
falszu, ktory jest miernikiem slabodci. dziela,
moga byé¢ romanse Georges Ohneta, gdzie
autor chciat- przedstawic zyecie tzw. wyi-
szych sfen, ideal dobrego tonu itp, a dat

tylko pokaz snpbizmu. Podobnie — aby z ni-

“ zin literatury preej$é do jej szczytéw — na-

Ukrzywdzié¢ kogo§ w tej radosnej chwili, gdy -

wraca. w podniositym usposobieniu do kraju,
znaczy zabié w nim na zawsze wschodzace
ziarno przywigzania do tego kraju, sama tres¢
i sens mitofei Ojezyzny.

Mialem ze Starogardu udaé-sie na jezioro
Miedwie, do Kolbacza,
Cysterséw, odwiedzaneffo dla jego pigknosci
przez turystéw z calego §wiata.

Gdy jednak uswi?domilem sobie, ze to byl
purkt centralny  Eermanizacji Pomorza Za.
chodniego, #e gofcil mnichéw niemieckich,
.ktoérzy ograbili w ciggu wiekéw ludnosé tego
kraju z. ziemi,

stawnego klasztoru

obyezajéw i mowy polskiej,
i powstrzymalem sie od zwiedzenia klasztoru.

turalna ideologia mieszczanska Balzaka jest
w sprzecznofci — jak to wykazal Boy-Zelen-
ski — z jego $wiadoma tendencja monar-

chiczna. Totez wszedzie, gdzie ujawnia sie
ta rozbieznoéé, powstaja efekty wysokiego,

choé mimowolnego komizmu, Tylko tam, gdzie

dochodzi do glosu naturalna, nie wykoncypo-,

wana ideologia mieszczanska, Balzac jest zno-
wu soba — genialnym ' obserwatdrem.
Zadahiem krytyka jest zbadanie/tej, wyra-
zonej w formie, zgodnosci miedzy‘osobowofcig
autora a trescig utworu. Wydobywa on na jaw

i formutuje pojgciowo to, co, niedopowiedziane

w dziele, wynika tylko z jego kompozycii, ze
stosunku wzajemnego skladnikéw. Poprzez
jednolitosé 'utworu bada zatem jego uczci=
wodé: ocena nie tylko estetyezna, lecz takze
i moralna. Wreszcie stwierdza tym samym
stopienn prawdziwosci, z jaka autor wyrazil
swa osobowo$¢, a poprzez nig ukazat histo-

ryczno-spoteczng rzeczywistose, z ktorej wy--

rasta, W ten sposob odkrywa krytyk w dziele
sztuki gloszong ‘przez staroZytnych tozsamoéé
piekna, dobra i prawdy.

Im stopien jednolitofei wyzszy, tym utwér
doskonalszy, Dziela zupeinie jednolite podob-

ne sg zywym organizmom, gdzle wszystko od

procz ideologii Swiadomej autora

" nie istnieje; tworzy ja w pierwszym

idel zasadniczej do najdrobniejszych szczegé-
16w formy, podlega tym samym prawom, Za=
daniem krytyka npie jest wiec — jak sadzi Ro-
man Ingarden (,,O poznawaniu dzieta literac=
kiego“, str. 270) — ,,przedstawienie konkretyza=
cji estetycznej“ czyli—moéwige- po prostu—
swego odbiorudziela,co w gruncie rzeczy spro-
wadza sie do opowiedzenia go wlasnymi stowa-
mizdodatkiem paru uwag estetycznych,awiec
do krytyki impresjonistycznej w stylu Le-
maitre’a, lecz odkrycie i sformutowanie zasad
organizacyjnych utworu. Tak np. idee zasad-
nicza tworczofei Ledmiana (ze wszystko jedno
dokad sie dazy, bo jedynie samo dgzenie, sam
proces zycia jest wazny), niewypowiedziang
nigdzie wyraznie odnajdzie on zaréwno
w pewnych mimochodem rzuconych uryw=
kach tresciowych (,,Szed! skadkolwiek gdzie=
kolwiek", ,,wedruje bylejako. w Swiat nieby-
lejaki” itp.), jak i w samej formie jego utwo- .

. row, umyslme ladajakiej, niby to puszczonej

luzem, czesto pokracznej, jak jego ulomni bo-
haterowie, lecz zawsze realizujacej — mimo
pozornej niedbalofci lub moze dzigki niej
wlaénie — zamierzany cel artystyczny.
Podobng jednolitesé tresci i formy mozemy
stwierdzi¢ w kazdym arcydziele. Odwrotnie,
utwory wielkich nawet artystow, kryjgce we=
wnetrzna niezgodno$é, sg lodowate lub sztucz-
ne. ,Eneida* Wergilego np. powstala na za-
moéwienie cesarza; brak jej jednak zamoéwie~
nia spolecznego, totez autor nic nie mégt wy=-

‘krzesaé z siebie serdeczno$ci dla narzuconego

mu, lecz nikomu — précz cesarza — niepo-
trzebnego tematu, Gdzie indziej znow dostrze=-
gamy rozbieznoéé miedzy zamowieniem spo-
lecznym a osobowos$cia pisarza, ktéry — mi-
mo najlepszych nieraz checi — nie dorést don -
jeszoze lub pozostal za nim w tyle. Tym sie
tlumaczy np. milczenie Aleksandra Bloka po
rewolueji i po napisaniu ,Dwunastu; rozu-
miejac jej konieczno$é¢ i znaczenie nie umial
Jednak znalez¢ sig w nowej rzeczywistosei,

' Badajac, strukture wewnetrzna wspolcze-
snego dziela krytyk moze oceni¢ jego dosko-
naloéé; leez nie jego wielko$é. O tej decyduje
tylko historia: dzi§ juz np., po 70 latach, mo-
zemy stwierdzi¢, ze sonety Heredii Mimo swej
nieskazitelnosci nie stanowia epoki w dziejach
kultury. Bledem bylo by jednakze utrzymy-
waé, ze wielko§é dziela wywodzi sig z jego
powodzenia w ciagu wiekow lub tez odwrot=-
nie powodzenie z wielkoScl: sq to bowiem
wartoéci odwracalne, wynikajace z siebie na=
wzajem. Lecz o nich decyduje, co wiecej —
stwarza je dopiero przyszloi¢. Dzielo zyskuje
je w miare jak wrasta w kulture, jak staje
sie czastka nas samych, jak fracimy don sto-
sunek $cisle obiektywny, gdyz to, ezym chce-
my sadzié, nasza umystowo$é, jest juz cze=
éciowo wytworem tego co chcemy sadzié:
owego dziela. Sedzia jest juz przekupiony.
Zaderi Polak nie potrafi juz dzi§ oceni¢ obiek-
tywnie dziela Mickiewicza, gdyz sam z niego
wyrasta: czuje tylko jego wielko§é tj. tozsa-
mo&¢ ze sobg. Czytelnik cudzoziemski znéw nie
oceni go w pelni, gdyz ]est ono dlan wyzute
z owej tradycji, ktéra dla nas obrosto, a ktéra
stanowi dzisiaj, nie mniej niz tekst dostowny,
jego istotny skladnik. Doszukiwaé sie jednak

.w dziele tych wartoéci z géry, nim ono je je-

szcze nabylo, okre§lajac je jednym z termi-"
néw: oryginalnoéé, postepowosé, ,pierwiastki
kulturotwéreze® itp.,, to jak gdyby objasniaé
za Molierem dzialanie opium tym, Ze ma wia-
4ciwosei usypiajace. ,Pierwiastki kulturo=-

" tworeze" powstang dopiero wtedy, gdy te kuls

ture. stworzy.

Kazde arcydzielo przeszloSci dociera wige
do nas niejako na wiare, spotezniate autory-
tetem wiekéw i historyk literatury lub sztukl
nie kontroluje juz wlaSciwie tej, nie przez nie=
go 'wydanej, oceny; notuje jg tylko. Totez,
jezeli przez jeden z bardzo rzadkich w dzie-

'jach kultury przypadkéw utwér nie dochodzi

do nas stopniowo, lecz przesadza przeszlo§é
jednym susem, jak 6w odnaleziony po dwu-
tysigcletnim lezeniu w piaskach egipskich pa=
pyrus grecki Bakchylidesa, stajemy wobee
niego bezradni: jego doskonaloé juz nas nie
obchodzi, a o wielkosel bez poparcia tradycjl
nie umiemy rozstrzygnad.

Dla dziet terazniejszoéci tradycja ta w ogble
rzedzie
krytyk. Jest on historykiem przysztej litera-
tury, od niego — jak'i od czytelnika — zalezy,
ktére z dziel, uznanych zd doskonale, dostg-
pia wielkpéci, I nie jest to stwierdzanie jiz,
lecz walka i nie zadanie juz, lecz naturalny,
wynik jego dzialalno&ci. O wielkofeli w dzie-
jach literatury rozstrzyga tylko ostateczne
zwyciestwo; krytyk to ten, ktéry zgodnie ze
swym przekonaniem o zwyciestwo to — mnie)
lub bardziej skutecznie — walezy.

ZBIGNIEW BIENKOWSKI ;
SPRAWA WYOBRAZNI
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ODRODEENIE

Muzyka radziecka w latach wojny

Trudno jest pisaé o muzyce radzieckiej dla
polskiego czytelnika. Zbyt malo interesowano
sie w Polsce przedwrzesniowej tym, co dzieje
sie za wschodnig granicg w zakresie muzyki,
jakie etapy przechodzi proces formowania sie
radzieckiej kultury muzycznej. Tym trudniej
w ramach krétkiego artykulu pisaé o tej mu-
zyce w latach wojny 1941—1944 r, ;

Gleboki zwiazek z muzyka ludows, dba-
1o§¢ o rozwoj poszczegdlnych kultur narodo-
wych narodow Zwiazku Radzieckiego, igcz-
no&é z tradycjami rosyjskiej klasykie XIX w.,
nieche¢ do pustego eksperymentatorstwa —
czego nie nalezy utozsamiaé z brakiem poszu-
kiwan nowych form i Srodkow wyrazu — oto
wytyczne tego procesu. Gleboki szacunek
i zachwyt calego Swiata muzycznego dla
tworezosci radzieckich kompozytoréw, wysoki
poziom i zywo&é zainteresowan muzycznych
* ludnofci ZSRR — oto skutek tego procesu.

A teraz po pare sléw o nangbxtmmszych
dmelach radzieckiej muzyki zrodzonych w bu-
rzy wojny:

VII symfonia Szostakowicza od chwili po-
wstania stala sie miedzynarodowym symbo-
lem walki ludu radzieckiego z ciemnymi sita-
mi faszyzmu. Zrodzona w pierwszych mie-
'sigcach wojny w oblezonym Leningradzie,

" migdzy jednym a drugim nalotem niemieckich

bombowcéw, cyklopiczna w budowie, jaskra-
wa w ostrych konturach tematu, w bolesnie
zgrzytliwych efektach instrumentacji jest
wyrazem namietnego protestu przeciw temu
wszystkiemu, co niost ze sobg najazd nie-
miecki. W Ameryce nazwali jg ,leningradz-
ka", W prasie radzieckie] utarlo sie okre-
Slenie: ,symfonia walki i zwyciestwa®, kom-
pozytor sam,/nazywajgc ja skromnie: ,,si6d-
mg", poswiecil miastu rodzinnemu, Leningra-
dowi, co najlepiej wskazujé na jej ideowe
podioze: ,siédma* — to symfonia walki dwéch
sil, ciemnej, burzgcej, barbarzynskiej i. ja-
snej, twoérezej, czlowieczej. ,,Siédma“ — to
nie utwoér programowy, batalistyczny, lecz
utwér, w ktérym znalazl! swoéj] muzycany
wyraz tragizm naszych dni. '

Niegdy$ Szostakowicz stynal jako kompo-
zytor groteski, ironii muzycznej, dzi§ poka-

zal nam drugg strone swego oblicza’ twoér-

czego. Odczucie dramatu czlowieka radziec-
kiego w obliczu kataklizmu dzjejowego jest
zrodlem VII-mej symfonii. Jeszeze W bardzmj
skondensowanej formie wyrazu lezy ono,
u podstaw VIII-mej symfonii i znajduije swoj
wyraz we wstrzqsamcvr‘\ ,danse  macabre*
lostatniego {ria Szostakowicza. Ale wszedzie
przeradza.sie ta uczucie w zwycieski opty-
mizm — W, finale ,siodmej’, w klarownej
$rodkowej czedci ostatniego kwartetu i in.
Jedli kiedykolwiek w historii ludzkogei mu-
zykasbyla orezem w walce o sluszna sprawe,
to tworczosé wojenna Szostakowicza w pelni
. zasluguje na to zaszczytne miano.
- Inaczej zupeinie wyrazajg sie patriotyczne
uczucia Chaczaturiagna. Syn slonecrrrmj Ar-
menii, dziecko kaukaskich gér — i w czasie
wojny nie traci swego zZywiolowego opty-
mizmu, Jego balet ,,Gajane", jego II-ga sym-
fonia tchng afirmacja #ycia, rado§cia isinie-
nia, upojeniem pieknem dizwieku, rytmu ko-
lorytu. Synteza wschodniej, impr mm?acyj-
nego typu melodyki z dynamika ruchu, wy-
‘wodzgcy sie od tanca, leza u podstaw muzyki
Chaczaturiana. Synteza ,wschodu* ze érodka-
mi techniki kompozytorskiej wspalczesnej
.Europy daja mu cala jego oryginalnoéé i bo-
gactwo stylu. Stad w muzyce Chaczaturiana
rytmiczny rozped, bogactwo kolorytu, ja-
skrawodé kontrastow; stad, iskrzaca sie bar-
wami paleta orkiestrowa, stad od rosyjskie-
go symfonizmu idacy rozmach tematyk,
Chaczaturian fo zjawisko poniekad typowe
dla wspolczesnego etapu rozwojowego mu-
zyki radzieckiej: elementy ludowej sztuki
" roznych narodowosci Zwiazku Radzieckiego
wtoptone w -arsenal frodkéw i jezyk harmo-
niczny, wyksztalcony wiekowym tozwojem
europejskiej muzyki,
przez pryzmat ideowy wspolczesnego czlo-

wwka\radzwckxego -— tworza istotnie nowe |

"1 trwale wartosci
dzieckiej. -

Jeszeze bardziej zwigzana z dniem dzisiej-
szym jest dramatyczna II-ga symfonia Cha-
czaturiana, zadziwiajavo podobna w swym
ideowym rozwoju do VIII-mej symfonii Szo-
«stakowicza, choé zupeilnie odrebna w swych
Srodkach wyrazu (dramatyczna cze$¢ pierw-
sza, marsz pogrzebowy, przechodzacy w, kla-
twe gniewu i zemsty i oda, zapowiedz zwy-
ciestwa — jako final). Obie, podobnie jak
epicka, ludows, rosyjska melodyka przepojo-

estetyczne muzyki ra-

na symfonia Popowa pt. ,Ojczyzna®, sa wy--

razem faktu, Ze kompozytorzy radaieccy od-
dychaja. atmosfera dnia dzisiejszego, mysleli
1 czuli kategoriami surowych dni wojny
1 twoérczoscia swojg pragnqh stuzyé zwyme-
stwu dobra nad zltem.
Podobnie historyczne
oryginalna w swym
wHeroiczna symfonia®
kompozytora Aszrafi.
w sobie i skostniale

i ideawe podloze ma
uzbeckim kolorycie

Zamkniete dawniej
kulfury muzyezne

wschodnich narodéw wchodza W zupekie:

‘nOWY dle\ nich etap historyczny, jednoczac

g,

to wszystko widziane

sie z formami i érodkami konstrukeji dzwie-

kowej Zachodu. Swoimi melodyczno-rytmicz-
nymi elementami wnosza wiele nowego (nie
w sensie taniej ,egzotyki') w ogdlny potok
muzyki radzieckiej. .

Aszrafi jest tego Zywym przykladem, po-

"dobnie jak i twdrezosé kompozytoréw Ar-

“niedawno przedstawione publicznoéci

L]

menii 1 Gruzji, ktérzy znalazlszy w impre-
sjonizmie muzycznym bliskie sobie kategorie
muzycznego myé$lenia, stworzyli swoiste
ofrodki, prawie ze ,szkoly" w ogélnym nur-
cie muzyki radzieckiej.

_ W latach wojny ogromnie rozwme!a sie
1 poglebila twoérczosé Prokofiewa. Styl Pro-
kofiewa wieloma niémi zwigzany byl z fran-
cuskim neoklagybyzmem. Mozna nawet Pro-
kofiewa uwazaé do pewnego stopnia za pre-

kursora tego kierunku. Ale powrdt do Zwigz-

ku Radzieckiego, zetkniecie z rodzimg glebg
i kultura poglebilo w nim poczucie przyna-
leznodei do rosyjskiej kultury. To pozwolito
zabrzmie¢ nowym, znacznie glebszym tonom
w jego twérezodei. Smiale rzec miozna, ze
jego
dziefo, opera ,,Wojna i pokéj“, osnuta na tle
powleéci Lwa Tolstoja, to utwor genialny, Te-
mat — obrona Rosji w roku 1812, pozwolil
kompozytorowi znalezé wyraz tak wstrzasa-
jacy sila emocjonalnego napiecia tonu, ze shus
chacz, znajacy tworczosé Prokofiewa z jego
parysko-amerykanskiego okresu, dopiero te-
raz w calej pelni pojmuje, co znaczy zeétknie-
cie sie twoércy z gleba ojczysta.

W latach wojny Prokofiew pisal — procz
muzyki do wielu filméw — swojg 7 i 8 for-
tepianowsg sonate (zwlaszeza w T-ej czuje sie
»lwi pazur® mistrza), sonate fletows, balet

sKopeiuszek®, ballade ,,0 nieznanym chlop- '

cu®, suite ,,Rok 1941“ i inne.

Dzielo ,Wojna i pokdj* Prokofiewa, choé
tematycznie nie zwigzane z aktualng tema-
tyka, owiane jest jednak duchem dnia dzi-

ZOFIA NALKOWSKA

siejszego, Jefli idzie o radziecky twoérezosé
operowsq, bezpoérednio nawigzujaca do tema-
tyki wojennej, to na pierwszy plan wysuwa-
ja sie opery Kabalewskiego (,W ogniu“, ,Pod
Moskwa') i Dzierzynskiego (,Nadiezda Swiet-
lowa“)., Kabalewskij umial w swojej operze,
osnytej na tle bohaterskiej obrony Moskwy
w 1941 r,, znalezé patetyczny jezyk ,histo-
ryeznodei* dla zdarzen dnia ledwie minio-
nego.

Tematyt:?me odlegta od ws;:é!czemosci ale
réwniez zwigzana z ideq walki narodu rosyj-
skiego o wolnoéé, jest bohaterska opera Ko-
wala ,Pugaczow", oratoryjno-monumentalna
w formie, gleboko przepojona rosyiskg lu-
dowsg melodyka. Opera ta, w kidérej chor,

symbolizujacy naréd zajmuje centralne miej-
. sce, zdobyla kompozytorowi zaszezyine laury

stalinowskiej nagrody.

Gatunek hislorycznego oratorium ma w mu-
zyce radzieckiej swoje glébokie tradycje
(,Kulikowe pole"* Szaporina, ,Aleksander
Nietskij* Prokofiewa i in.). ,,Opowies¢ o bi-
twie o ziemie rosyjska" réwniez Szaporina,
jest prébg wyrazenia w monumentalnej for-
mie patosu herowzne] walki rosyjskiego na-

rodu z faszystowskim najazdem. Epopea- mia-
' sta~bohatera,

Stalingradu, jest ideowg osig
oratorium: Stalingrad — opoka, ‘o ktéra roz-
bily 7 sig hordy ' niemieckie, Stalingrad,
ktory swoja. bezprzykladng w historii walky
uratowal Europé od zalewu faszyzmu -— oto
koSciee oratorium Szaporina, 12 obrazéw-
bylin o mece i mestwie, o madrofci 1 wy-
trwatosei ludu rosyjskiego: — oto forma tego
utworu, nawigzujacego do rosyjskich trady-
cyj w traktowaniu masy-choru i do haend-
lowskiej techniki oratoryjnej, ktéra na tle
choru plastyeznie pozwala wystapié solistom-
symbolom (starzec — madrosé ludzi; matka —
ofiarne cierpienie; wojownik — bohaterska
walka). )

Ideowe nasyaenie, pogleblenie emecyj, szla-
chetny. patos bohaterstwa, widoczne sg
w twoérezodci kompozytorskiej, tematycznie
nie zwigzanej z wojna. Tu nalezy {wérczosé
nestora radzieckiego symfonizmu, Miaskow-
skiego, ktéry w czasie wojny napisal dwie no-

wa symfonie, kwartet, kantate , Kirow z nami®
{ in, Tu nalezy tez tworczos¢ mistrza kame=
ralnej muzyki Szebalina, ktéry kontynuujge
swoja prace w dziedzinie lkwartetu smycz-
kowego jeden z nich tzw. ,stowianski" opiera
na motywach réinych stowianskich narodéw,
miedzy innymi 1 na polskich.

Nalezy tu podkrefli¢ szybko&é, z jaka kom-
pozytorzy radzieccy zareagowali na ,kwestig
polskg“. Powstanie Zwigzku Patriotow Pol-
skich, organizacja Armii Polskiej w Zwigzku
Radzieckim, walka narodu polskiego o wy-
zwolenie; spod hitlerowskiego jarzma, wywo=
laly zywe zainteresowanie sig folklorem pol=
skim: okolo 20 opracowan polskich pieéni lu-
dowych, tance polskie dla flétu, poemat
skrzypcowy, polskie' preludia fortepianowe
Iwannikowa, kiéry obecnie pracuje nad ora-
torium o nowej ' Polsce, opracowania pieéni
ludowych Kowala, Bialego i in, — oto kon-
kretny rezultat tych zainteresowan.

Okres wojny stworzy! ogromne zapotrze= '
bowanie piefni masowej 1 wywolal ozywiong
dzialalnosé kompozytoréw w tym dziale, Pieén

Jednoczyla ludzi w ich przezyciach, piesi byla

reakcja na wypadki dnia, piesn byla orgzem
w walce, radoscia w chwili odprezenia. Pie~
éni powstawaly i mijaly wraz z chwilg, ktéra
je rodzita, ale wiele z nich asthlo sie 1 prze-
trwalo na diugo jak np. niektére piesni
Aleksandrowa (,Swieta wojna®), Solowiewa-
Siedego (,,Wieczor na rejdzie’), Blautera i in.
Radziecka piesn masowa spelniala w czasie
zawieruchy wojennej okreglone, waine funk-
cje spoleczne.

Bohaterska walka ludu radzieckiego o wole
nos¢ niezwykle wzmogla twoérczosé radziec-
ka, wzbogacila sztuke, poglebila jej ideowa
i uczuciowe podloze, zblizajac jq zarazem do
uczué i idel catego narodu.

Zadaniem polskich k6l muzycznych w naj-
blizszej przyszloSci bedzie zapoznaé spole=
czefistwo polskie z tym bogatym dorobkiem
kompozytoréw radzieckich, przedstawiecleli

-tego narodu, ktéry swoja krwig i bokaterska

oflarnoéciy dopomdgt Polsce w jej walce
o wyzwolenie spod faszystowskiej okupacji, -

"™ WEZLY ZYCIA®

'‘Dziwny byl pézniej ten powrdt do domu
z Dzianwa. Stary byl rozklejony od jednego
kieliszka wiha, ktory wypil. Méwil Barazowi
naprzemian jakie$ czule slowa na temat, ze
jest mlody 1 Ze 'wielkkie' ma praywileje, I'za-
raz przechodzil na niejasne impertynencje, e
mlodzi zyja, nie zdajac sobie sprawy, co to za

dar, ani jak olbrzymie naklada to na nich obo- "

wiazki. Skonczyto sig na jakichs pacyfistycz-
nych frazesach. Odprowadzil starego, bo mie-
szkal gdzie$. niedaleko na Mokotowie! Wy-
stuchal od niego wielu paradokséw i dzi-
wactw. W pewnej chwili odpowiedzial mu, ze
podziwia w ludziach bohaterstwo, ale go od
nich nie wymaga. Dzianwa uirzymywal, ze
wlasnie podjete, jako ohowigzek, jest me-
czenstwem. Ale musi byé zrodzone z zachwy-
tu, w uniesieniu, jako. wtasne odkrycie. Zgo-
dzili sig, ze to jest dane niewielu, ale nic jakos
przez to nie osiggneli, Baraz umodwil sie, ze

go o ocznaczonym' dniu odwiedzi. Mial wspol- -

czucie dla tego starego pozytywisty, zabla-

kanego w -dzisiejszy irracjonalny $wiat, kto- "

rego niezdrgwym suggestiom zdawal sie juz
i on ulegaé. To z historig i granicami bylo
niewatpliwie bardzo nastrojowe. Raz sobie
rozwazal historie jako jej przedmiot, a zaraz
pézniej jako dyscypling, No i thata pod ko-
niec idylla z generalowg Wysokolska, tez nie
byla pozbawiona dziewigtnastowiecznego sma-
czku., Ich poczeiwy stary socjalizm bez kon-
sekwencji i zacna niewiara w Boga, byly dla
Baraza stylowe, jak menuet.

Nagle Baraz postyszal dzwonek i zerwal sig
z poczuciem winy, jakby od razu odgadt, kto
jest za drziwiami,

Istotnie osoba, ktdra ujrzal przed sobg, byla

- Katarzyna.

miodego uzbeckiego '

— Jeste§! — krzyknela z ulgq raczej, niz

radoscia.

Byla zdyszana i przerazona, nie zla,

— Jakto, nie wzieta§ windy? — spytatl tro-
sk]iwie. — Jak moglas?

— To nie, — przerwala szorstko, uchylajge
sie od jege powitan. :

On raczej czuwal, by konwanans mitosny
zostal zachowany. Pociggnal ja w glab przed-
pokoju i calowal, jakby by! steskniony. Zdjat
z niej pachnace futro, z ktorego wywinela sie
nie duza, bronzowa, cienka, lamiaca sie w pa-
sie, jak cyganka.

Weszla do pokoju i bacznie sie rozejrzata.

— To pan wylaczyt telefon? zdziwila
sie. — Myé$lalam, ze jest zepsuty.

Baraz zmieszal sie, sadzac, ze zoéta.l od
gadniety. Ale nie byl
" — Czy’by 1 pan cheial przespaé sie po obie-
dzie? To bylo by zabawne!

., Odrzekt niepe\wn'le, ze nie mml tego za-
miaru,

— Chciat pan tylko odpoczaé"

Smiala sig W najlepsze. Nie ulatwiala mu
zadania,

- Dlaczego jeste§ taka? Usigdz, o, tutaj.

%) Ciag da!szar. ‘Por. nrnr 13—29 { 31-33 ..odro-
dzenia'y :

Usadzil jg w tak zwanej bo'rierze, co ynie °

bylo takiyeznie naeroz.sadnlej Plzybzaclt obok
na poreczy.

— Musisz sie dziwié, ze przysrlar‘n pomi-
mo...-No, wiesz,.

. — Weale sig nie: dz1w1e, — r7e]c1 powaz-
nie. — Nie méw tak.

Poniewaz zajgl jej usta pocalunlmnn, wiec
umilkla. Jednak wyczuwal w niej weigz opor
i dasy.

— Poczekaj. Bo ty nie wiesz..,

Baraz nie chcial nic wiedzie¢. Bylo jasne,
ze jezeli do niego przyszla, to widaé pogodzila
sig juz uprzednio ze swoim losem. Wykrecala
sie od pieszczoty, ale caly jej opdr byt bez-
radny i nawet niedbaly. Zamyslona zdejmo?
wala z siebie brazowa weke, rézowe znikome
taszki, patrzgc przez chwile na kazdg rzecz,
zanim jg gdzie badz polozyla. Wygladalo, jak-
by usilowala zebra¢ my$li, kidére weigz jej sig
rozlatywaty:

~— Nie, nigdy ci nie darujg, ze musidtam tu
przyjisé.

Tak mowila: I kremla mu si¢ w rgkach, od-
wracajac od pocalunkéw goraca twarz. Do-
prawdy nie bylo juz przy czym obslawaé,
przeciez resztkami pychy w sobie opierala sie
weiaz jeszeze,

I w tym ]emwvm, beznadziejnym oporze

nagle wydala mu sie niezmiernie piekna, po—_r

nad wszelkg miare pociggajaca. Stala sie dlan
przedmiotem najwyzszego uwielbienia, do ja-
kiego czlowmh Jest zdolny, plzodmlotem za-
“chwytu, od ktmego lomoce serce i clemno rgbi
sie w oczach.

— Ach, ty cudna, — powtarzal, — ty chv-
na... — I jego’zduszony zachr yply glos brzmial,
jak hymn | :

Jednak chwila fak wysokiej oceny, koniun-
kiury tak znakomitej, nie byla diugofrwala.
To prawda, z¢ nie pogardzal ty kobiety, jak
innymi. Ale zrozumial jednak po jakiejs
chwili, Zze caly jej urok niezmierny, cala jej
nieprzebrana, odurzajgca uroda — tak lomka
i przelotna, tak jednorazowa — wynikla z fe-
go wylacznie, eo zachodzilo w nim samym, Ze

'to on obdarzal ja pigknoscia z wlasnych iczu-

clowych zasobow. I te chwile jej nieziemskie-
go powabu nplac:l najlepszymi silarm swej
duszy.

Nie czut do niej niecheci, gdy jak inne ko-
biety, zbierata z najblizszych sprzetow poroz-
rzucane ubranie i kryla nim spiesznie swa
niepotrzebna nagoé. Jak inne kobiety szukala
przez chwile torebki, ktora lezala w miejscu
widoeznym. To co§ ludzkiego, co. budzila
w nim jeszeze teraz, bylo targajacym wspét-
czuciem, ostrym zalem, ze oto' tak z nig jest.

Byta juz od stép do glowy brazowa i odpor-

na, byla rozczarowana i gorzka. Zatrzymhl ja,

gdy chceiala odejsé.
— Tylko nie ‘mys$l czasami, Ze cig kocham,
powiedziata, i
~ Czasami méglbym_ pomy§leé, — odrzekt
z umiechem. g . :

Nie patrzac mu w oczy pila czarng kawe,
ktorg sam przyrzadail chhala Jej gorgey
aromat, zanim przyloZyla wargl do brzegu fi-

" lizankl,

~ Bo moze ci sie zdawato, Ze idzie mi o cie=
bie, To nieprawda. Mnie jest wszystko jedna,

Powinien by! wiedzieé, ze ulegla nie ,emu,
tylko samej sobie. Ze nle mogla inaczej ugasié
noszgcego jg piekta.

- Nie jest ci wszystko jedno, — powiedzial
surowo, I mocno ‘przytrzymat jq za reke, po=
niewaz znowu zrywala sie do ucieczki. o

— Ale w to przecieZz nie uwierzysz, e jested
pierwszym moim kochankiem, — prawda?
Nawet gdybym ci* to powiedziala,,.

— Kasiu! — upomniat jg zndéw i odsung! sig
od niej prawie zgorszony,

Wiadnie to przypuszezenie przejelo go na]-
wigkszym niepokojem.

Smiala sie gloéno. Jej zeby zadzwonily o -
lizanke, piekne wypukle zeby, ktére miala po
starym Wysokolskim. Ostroznie odstawila
spodeczek { zaniosla sie ptaczem. Dusila sie od
tkan,

" Jak wtedy za pierwszym razem usiadl tuk

przy niej. Ale nie pytal jej juz, dlaczego pla=
cze. I nie §mial jej calowad,

Czul jak placzge, tarzala mu sie twarzg po
piersipch, czochrata sobie wilosy o jego ubra-
nie. Wziagl jej rcke, glaskal jg po wierzchu
dloni, Ale to bylo wszystko.

ROZDZIAL VIIL b

Edmund wybiegl za Sonka na schody.

— Nie épiesz sie tak, wroc jeszeze na chwis
le, — namawial, dopadlszy jej na dole.

- Nie wroce, daj mi pokdj, — bronila sie.

— Zaraz cie odprowadze. Ale widzisz, nie
moge tak zostawié¢ ojca. Katarzyny jeszeze nie
ma, a i stuzaca zeszta gdzie§ na chwile, Nie
powinna$ byla tak sie gniewaé. Jest rzeczywl-
gcie bardzo roztargniony, ale naprawde chce
ci to zrobid,

Sonka nie dala sie pr?ekonaé

— Sam chyba ro?ummsz,j Ze musze  jeszcze
czego$ probowaé,

— Dzj¥ przeciez nic nie zrobisz. Dopiero
jutro... Zreszty on i tak juz pewno nie zyje.. °

Widzge, ze sie od niego odstuchnela na te
stowa, predko dodal:

= Dokad wlaéclwne cheesz i8¢ teraz? Kogo
znajdziesz?

Nie wiedziala, dokad cheiala isé. Cheiala tyl-
ko nie byé tam dluzej. Nie mbgla spokojnie
rozmawiac¢ wcieptym zacisznym poko}u i my=
Sle¢ o tamtym konajacym.

Przyrzekla mu futaj poczekaé, wiee wraéeit

“Jeszcze na gore. Musial sprawdezié, czy jui

wrocila stuzgca i namowié ojca, by nie praco-
wat jak zwykle wieczorem. Wydawal mu sie
coraz bardziej dziwny i nle po raz pierwszy
pomyslat, ze to jest o§ wigcel, niz roztargnie=
nie, niz zdenerwowanie i zmgeenie,

(Clag dalszy nastapl)
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Glos w dyskusu i dzwon na alarm

W 29 numerze ,Odrodzenia® Mieczystaw
. Jastrun oglosil artykut pt. ,Potega ciemno-
ty". Polemizowal z nim w numerze 34 Zbi-
gniew Praygorski. Ten drugi artylkul (,,Prze-
ciw potedze ciemnoty”) zmusza mnie do za-
brania glosu w dyskusji. Bo jasna sprawa —
problem antysemityzmu w Polsce — wymaga

uderzenia w dzwon na alarm., Przygorski
wykrzywil sens artykutu Jastruna. Impu-
tuje mu potepianie calego spoleczenstwa
polskiego w czambul za aniysemityzm. Ja-
strun, jak wickszos¢ czolowych pisarzy
polskich — skorzystal z autorytetu. niewat-
pliwie przystugujaecego jego slowom, by

zabra¢ glos w sprawie stosunku do czlowie-
ka, by zdemaskowa¢ ohyde przesgdu. W tej
samej sprawie zabierali w Polsce glos Lu-
kasinski, Mickiewicz, Norwid, Prus, Dyga-
sinski, Zapolska, Nalkowski, Zeromski. Sens
wystapienia Jastruna — jak i sens wysta-
pien tych innych przodujacych pisarzy pol-
skich — nie polegal na potepianiu calego
spoleczenstwa. Owszem Jastrun z duza troska

o $cislogé widzi zrodlo antysemityzmu w pe-

wnych odlamach drobnomieszczanstwa. To-
tez insynuacje Przygorskiego sa wlasciwie
nieprzyzwoitoécia wobec zastuzonego poety,
ktérego wypowiedz jest sluszna. Przesunigcie
za§ punktu ciezko$ci rozwazan ze sprawy
ciggle groznego antysemilyzmu na sprawe
odpowiedzialnoéci za zbrodnie ' hitlerowskie
jest u nas spolecznie szkodliwe. Za zbrodnie
niemieckie odpowiadaja Niemecy. To jasne.
Natomiast problemem spolecznie istotnym jest
antysemityzm w Polsce. Za rozprawianie sie

z nim ludzkie i budzace szlachetne uczucia .

moralne nalezy sie Jastrunowi uznanie i sza-
cunek. Ten antysemityzm byl u nas przed
1939 r., trwal w czasie okupacji niezdiawiony
fala krwi ku ohydzie i poniZzeniu kazdégo
® na8 przelewanej przez Niemcow, istnieje
jak zlowrogi upior 1 dzisiaj. Okazal sie
trwalszy od spoleczenstwa zydowskiego.

Jak patrze¢ na to zagadnienie?

Antysemityzm w XIX w. wystepowat ogol-
nie mowige jako produkt uboczny rozkladu
spoleczenstwa kapitalistycznego, byt funkeja
ustroju, Niedomagania. anarchicznej gospo-
darki kapitalizmu znajdowaly swoj ideowy
odpowiednik w szezuciu ludzi przeciw lu-
dziom przez -wyzyskiwanie takze swoistoscl
struktury ludno$ciowej danego kraju.

Problemu zydowskiego u nas juz nie ma.
Z dawnej ilosci obywateli zydowskiego po-
shodzenia nie zostalo nawet 10 procent. Ta
ilosC na obszarze dzisiejszej Polski, w masie
-narodu, W ramach obecnej struktury gospo-
darczej nie iest ani zagadnieniem ludnodcio-
wym, ani .ekonomicznym, ani nawet poli-
tycznym. 3

Pewnego rodzaju zagadnieniem sa co pra-
wda ci obywalele Zydzi, ktérych juz nie ma.
W ogdélnym bilansie strat ten upust krwi, ta
zagtada tachoweow wielu dziedzin — to wiel-
ka strata spoleczna dla nas. Ale nie o to cho-
dzi.

Antysemilyzm dzisiejszy nie jest funkcjg
aktualnych stosunkéw ekonomicznych, na-
wet aktualnych aspiracyj politycznych. To
'typowy objaw znanego historykom i socjo-
logom faktu opdzniania sie procesow psycho-
logicznych w  stosunku do przemian spo-
lecznych | gospodarczych, Tak jest w masie;
wyzyskiwanie tego przez reakcjonistow to
. fakty odosobnione 1 skazane na rychly za-
glade.

Ma slusznos$é Przygorski mowiage, Ze antv-
semityzm nie jest sila polityczng — sila jest
po stronie demokracji. Ale tez ma racje Ja-
strun widzac w trwatoSci antysemityzmu po-
tege ciemnoty. ¢

Zniklo wszystko, co moglo warunkowadé
antysemilyzm jako zjawisko spoleczne — po-
za przesgdem, poza ciemnota.

Ponury psychopata, ktéry wierzy, Zze spel-
nia jaka$ historyczng misje, gdy morduje do-
gorywajacych w lubelskim szpitalu jeszeze
dwoch Zydow z ocalalej gardei — jest sym-
bolem niepokojacego zwyrodnienia. Jesli
zreszta ten zbir robi to dla jakich$ tam in-
nych niskich celéw, jako &lepy najmita re-
akeji, to trzeba dobrze pamietaé, ze wiele
faktéw moéwi, iz sa tacy, co moze niczdolni
sg osobiscie do zbrodni, ale ktérzy gotowi
sq wierzyé, iz sam fakt Zydowstwa czyni
7z czlowieka demona o zlowrogiej /sile zdolnej
zmieniaé¢ drogi historii. I taka przesadna

‘wiara wsuwa narzedzia mordu w rece zbrod-_

niarzy, pcha wielu do aktéw nienawisci,
oglupia wszystkich ciemnych i przesadnych,

Antysemityzm byt w Polsce czesty, trwat
dlugo. JeSli dzi§ jeszeze wystepuje — po tym
wazystkim co sie stalo — jest groznym
symplomem, iadezy, 2e ciemnota u nas
jest gleboko zakorzeniona, wyrasta¢ bowiem
moze co§ podobnego’ tvlko na tle ogdlnego
niedotestwa myéli. I znow trzeba podkreslié —
dotyezy to poziomu mysSlenia wsrocl drobno-
mieszczanstwa, czedci niedouczonej inteligen-
cjl. Wolny jest od tego i uSwiadomiony na
ogdl robotnik i chlop ze swoim chlopskim
rozumem: Dowodem obecnos¢ hasel antyse-
mickich w
pozostajacych pod wplywami reakeji, catko-

ruchach drobnomieszczanskich: ~

wita nieobecnoéé w ludowych i robotniczych
i.to od lat. Przesadem jest przypisywanie
decydujacego wplywu na postepowanie czlo-
wieka sytuacjom indywidualnym i spolecz-
nym wynikajacym z przynaleznosci tego czlo-
wieka do wlasciwej mu grupy narodowej. Jest
to przesad z punktu widzenia wynikoéw no-
woczesnej, empirycznej wiedzy o kulturze.
Granice wplywu takich sytuacyj sa nam do-
brze znane.

Mamy tu do czynienia z tym samym typem
przesadu co szlachecka wiara, ze o wartosei

'postegpowania czlowieka decyduje przynalez-

noé¢ do okreflgnej grupy stdnowej. Cham
zawsze chamem -— mawial Zagloba —
a w.szlachcicu zawsze kawalerska fantazja.
Wiemy co o tym sadzié. Ale czyz mamy sto
lat czeka¢ na zrozumienie przez ogoél przesa-
du antysemityzmu?
Podstawowym zadaniem
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intelektualistow,

pisarzy, naygzycieli jest przyspieszac¢ ten pro-
ces dojrzewania umystowego spoleczenstwa.
Antysemilyzm wyrasta na podiozu ciemnoty,
na podiozu niechlujnego, niekontrolowanego
myélenia, na powtarzaniu niekrytycznych
stereotypow mysélowych, na podlozu zwlasz-
cza zmniejszonej swiadomosei moralnej, za-
niku uezué spotecznych i moralnych.

Trzeba wiec uderzyé w dzwon na alarm.
Trzeba zorganizowanej akcji leczenja —

"akeji Swiadomie podjetej przez pisarzy, na-

przodownikow organizacyj spolecz-
nych, a zmierzajacej do wykorzenienia na-
wykow myslenia przesadnego, niecheci do
krytyveyzmu, nieznajomosci rzetelnej, empi-
rycznej wiedzy o kuliurze, spoleczenstwie
i czlowieku, ktora nie daje bynajmniej réza-
nej wody — jest gorzka i surowa — ale tez
jest jak wszelka prawda — moralna { wolna
od pietna krzywdy ludzkiej.

uezycielt,

Drogq Chelm—Warszawa

Gdy dysponuja;ce wiladzg na skutek udalego
zamachu wojskowego dokonanego przez swe-
go przywddee stronnictwo tzw. sanacji umoc-
nilo sie dostatecznie, by narzucié¢ panstwu swa
legalnosé i swod) program ideologiczny i per-
somalny — przeprowadzilo takie wybory, by
osiagnac¢ kwalifikowana wiekszos¢ i uchwalilo
konsiytucje, ktéra uzyskane pozycje miata
utrwali¢. Nie mieli jednak chyba najzacie-
klejsi ze zwyciezcow watpliwosei, iz podbu-
dowa spoleczna konstytucji 1935 jest walta
a wlaseiwie zadna i ze jej trwanie uzaleznione
jest niemal wylgcznie od ostrosci bagneléw,
ktore ja podpieraly.

Te bagnety-wyszczerbily sie w 1939 r. Kio
inny jat dla Polski wykuwaé nowa bron, kto
inny kraj wyswobodzil. Przeciw zmurszale]j
legalno$ei od gbry, narzuconej sila zbrojng
a umocnionej ,cudem" wyborczym — wyla-
niaé¢ sie poczéla legalnodé od dolu, legalnosé
przedstawicielstwa aktywu narodowego. W o-
parciu o demokratyczny ruch oporu powstala
konspiracyjna Krajowa Rada Narodowa —
w oparciu o przymierze z orezem radzieckim
Zwigzek Patriotow Polskich. Gdy w wyniku
dzialan wojennych kadry odrodzonego wojska
polskiego przekroczyly ku zachodowi Bug —
Krajowa Rada Narodowa wylonila Polski Ko-
mitet Wyzwolenia Narodowego. Gdy front wo-
jenny ustalil sie na Wisle i Wisloku — PKWN
objal wiadze nad oswobodzong czgstka Pol-
ski, Gdy rozmowy z osiadlym w Londynie od-
Jamem przedwrzesnia nie doprowadzily do re.
zultaiu — PKWN przeksztaleil sie w Rzad
Tymezasowy jako podwaline przysztego Rzgdu
JednoSei Narodowej. Akcja rozwijala sigq lo-
gicznie i legalnie.

Legalnie?” — krzyczy ,Londyn" — ,prawo
i legalnogé, to my! My tylko reprezentujemy
praworzadnoé¢, jakkolwiek by ktod fakty
cheial naciggaé do swego punku widzenia. Je-
dyna droga legalna Polski — to ta, od Mo-
feickiego do Raczkiewicza, od Stawoja do
Arciszewskiego. Co pura nami, to bunt i uzur-
pac]a"'

Juz dawno ktoé powmdzlal zdobyta na mo-

écie Poniatowskiego, utracila sanacja swag le-

galno4é na moécie zaleszezyckim. Albo w pa-
raleli historycznej: gdy Jakub II z rodu Stuar-
téw umylkal z Anglii, ktora powolala na tron
Williama [IT — rzucil do Tamizy wielky pie-
czeé Zjednoczonego Krolestwa. Stuartowie,
ktorzy powrocm do wladzy w Anglii droga
wojskowego zamachu stanu, byli maniakami
legalnosei. Jakub rozumowat tak: teraz moich
przeciwnikéw zapedzilem w . kozi rég, choé¢
oreznie wygrali; bo tylko moja piecze¢ byla
legalna. i bez niej nie ruszg z miejsca, kazdy
ich ‘akt bedzie’' niewazny; wygnali prawego
pomazanca, maja teraz za swoje..Dobry Jakub
nie pojal istoty rzeczy: ze “rédia legalnodei
wladzy tkwia w narodzie nie w pieczgice;
i ze John Churchill poleci po prostu wykonaé
nowg pieczeé¢ panstwows, w ten sposob roz-
wigzujac zagadnienie, kiére zagadmemem mo-
glo byé tylko w dezach Jakubow.

Zawsze ponad ., legalnodcig pieczeci” staje
legalnoéé, wynikajgca z woli narodu i sensu
przemian dziejowych. Jakub II przezyt na
emigracji gorzkie rozczarowania, polscy emi-
granci londynscy typu ‘;anacv]nego do konca
zycia ukladaé bedg postania protestujace i ore-
dzia, ze tylko oni byli, sg i beda prawowici.
Ale rytownik w Warszawie sporzadzil juz no-
wa pileczeé. Nazywa sie ona historia.
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W Polsce, w pordwnaniu. z okresem mig-
dzywoiennym zaszly glebo_kie i w wielu pun-
ktach zasadnicze zmiany — jest jasne dla kai-
dego. Rewolucyjna istota tych zmian..

Uslyszawszy to stowo ,rewolucja“ krzywi
sie wickszos¢ Polakow. JesteSmy przeciwien-

stwem Francuzéw, Rosjan czy Hiszpanow,

ktorzy chlubia sie rewolucyjnodcia swej hi-

storii i okropnie nie lubimy stowa i pu_]ema
Jrewolucja®. A to Zle, to nie madrze. Bo re-
wolucja to po prostu przyspieszenie tempa
postepu, bez ktorego chadzalibysmy sobie do
dzisiejszego dnia jako hordy odziane w skory.

Wiec nie lgkajmy sie slowa ,rewolucja®“.
Gdy przywodey Stronnictwa Paitriotycznego
w Sejmie Czteroletnim ulozyli projekt nowej
konstytucji, zrozumieli od razu, Ze bez rewo-
lueyjnego zamachu'nie zdolaja jej wprowadzié
w zycle. Zdobyli sie wiee na decyzje i — ocalili
istnienie narodu. Jak karykaturalny Rejtan
miotal sie Suchorzewski i grodzil droge ,ja-
kobinom i zbrodniczej rewolucji”. Sformali-
zowana historia przyznaje mu formalna slusz-
nos$¢. I eoz z tego?

Pojecie rewolucji jest zreszia tak obbzeme,
iz -czasem nic nie okresla. Istotne s dopiero
forma i tresé - spoleczna rewolucji. Nawet
reakcja moze mie¢ swa rewolucje (co prawda,
okreélang lepiej slowem kontrrewolucja lub
restauracja), nawet Hitler prawil o ,rewolucji
narodowo-socjalistycznej”, Wartoéé i sens re-
wolucji mierzyé wypada jej stosunkiem do
wspolczesnych pradow spolecznych. Nawia-
zujue do fali pblityeznej i spolecznej demo-
kracji — PKWN szedl po linii nie tylko poste-
pu sSwiata, ktory pohamowaé mozna bylo co
najwyzej na kilka lat, padajac przy tym same-
mu pod herostratycznymi gruzami, ale repre-
zentowal owego, tylekro¢ wywolywanego na-
daremno, ale niewatpliwie nie fikcyjnego du-
cha dziejow Polski, kiory zgratby nas juz daw-
no z Europa, gdyby kiedykolwiek osiggnal
faklyczne zwycigstwo. Nie ja pierwszy, mowiac
o PKWN nawigzuje mysla do tradyey] poli-
tyeznych az do Ostroroga i niektorych rézno-
wiercow, a w kazdym razie do Kuznicy, de-
mokracji Mickiewiczowskiej i nurtow socjali-
stycznych ma progu biezacego stulecia.

To tresé. A forma?

Jeszeze na lamach lubelskiego ,,Odrodze-
_nia“ rzucil Jerzy Borejsza dla tego co sie
“obeenie w Polsce dzieje okreslenie, ktore uro-
sto w slogan: rewolucja lagodna. Dzi§ mniej
chetnie powtarza sie te frapujaco Scista cha-
rakterystyke. Jest to poniekad zrozumiale
w kraju, tak czesto lgkajaeym sig Smielszych
my$li, stdw, czynow. Ale przeszio juz rok trwa-
jace rzady ludzi Manifestu Lipcowego udowod-
nily chyba najbardziej lekliwym, Ze gleboko
siegajgce przemiany i-zwrot dziejowy nie mu-
szg nastepowaé przy udziale tzw.  krwawego
terroru i innych akcesoriow ,szalu rewolu-
cji z popularnych wyobrazen. Ta legalna
i kodyfikowana pbecnie ,rewolucja“, ktorej
widownig stala sie nareszcie Polska —. jest
zarazem, w pelnym tego slowa znaczeniu, re-
wolucja lagodna, hez proskrypcji i gilotyn,
przewracajgcy zastarzale ‘wyobrazemia mie-
szezanskie i zmuszajaca do rewizji najmoc-
niej, zda sie, ugruntowanych pojeé¢. Ludzie,
rozmarzeni ideg zgody powszechnej, widzg
w-tym stusznie wielki wewnetrzny sukces
Polski po ogromie zewnetrznych klesk. Sklon-
n'y jestem przyznaé, ze lagodnosé formy obec-
nych przemian i powszechno$¢ ich przyjecia
zawdzieczamy owemu fortunnemu polgczeniu
rewolucyjnoseci z legalnoScia.
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Dla wydarzen historycznych probierzem
wartosciowania jest czas. Bardzo rozmaitej
dlugoéci. Konstytucje 3-g0 maja, by pozostaé
przy uzytlym przykladzie, juz po roku Swie-
cono w skali nie tylko panstwowego lecz
i narodowego $wieta. Wscieklos¢ reakceji
i faktyczne a rychle jej zwyciestwo nad si-
tami' postepu nie zdotalo zatiemni¢ prawdy,

‘ze jedyna, dla Polski droga do odrodzenia

moze byé ta, ktorg jej wytyezyl zamach z 3-go
maja 1791 r. Manifest Lipcowy BKWN po-
wital wybuch rownej wecieklosci. Jak nowy
SuchorieWsl{i" rzuca sie Raczkiewaez grodzié
droge ,bolszewikom i zbrodniczej rewolucji®.
Spolecznie rozumujac, trudno mu sie dziwié.
Bo przeciez Manifest Lipcowy zapowiadekl do-,

¢

petnienie tych reform, ktére zarysowat alt
konstytucji majowej. Wiedzis w gruncie rze-
czy prosta droga od 3 maja do 22 lipca.

Wiec jest najzupeilnie naturalne — i nie
moglo byé inaczej — ze juz po 12 miésigcach
obchod rocznicy manifestu lipcowego stal sig
swietem panstwowym i narodowym. Konsty-
tucja 3 maja — polowiczna, zbyt kompromi-
sowa, miejscami niejasna, nieco blade odbicie
wielkich przemian na Zachodzie — stala sig
przeciez jednym z glownych czynnikow, krze-
piacych naréd w okresie niewoli. Manifest
Lipcowy — umiarkowany i powéciagliwy spo-
lecznie — stal sie przeciez ,manifestem praw
ludu polskiego®.

Pomiedzy nim a manifestem. majowym stoi
jednak olbrzymia rdéznica; wyniku. Maj uto-
nal rychdo w chaosie rozbiorow; drodze Mani=
festu Lipcowego od poezatku towarzyszy poe
wodzenie. Maj zapowiedzial wiele reform
i nic z nich nie wyszlo. Lipiec obhiecane refor-
my od pierwszej chwili wykonywal i wykona,
w ciagu dwunastu miesiecy polozyl podwaliny
ped nowa Polskg, kiérych nikt i nic nie zdola
wsodrobi¢ lub wyburzyé. Jakkolwiek potoczy
sie w dalszym ciggu Jhistoria Polski — nie
jest do pomyslenia inny jej kierunek niz ten,
ktory jej wyznaczyl Manifest Lipcowy.

Proby rewolucji majowej przeékreslila Tar-
gowica. Jegli slowa tego mielibySmy uzyé nie
w §cisle historycznym oznaczeniu, lecz jako
okreslenie pewnego typu zdrady interesow
narodowych — musimy stwierdzié, ze nie
brak w polskiej historii Targowic i Ze ré6wniet
czasy terazniejsze nie oszczedzily nam Targo=
wicy. Przeciez prawicowo-rzadowy odlam pol-
skiego Londynu to typowa polska Targowica.
Sensem Targowicy 1792 byl egoizm klasowy
oligarchii magnackiej i oparcie sie o te sily,
ktore panstwu niosty zgube. Sensem Londynu
1944 byl egoizm klasy wiascicieli ziemskich
i préba oparcia Polski o faszyzm, czyli o te
sile, ktéra niosta nam zgube. W obu wypad-
kach ocalenie przyszio ze strony czynnikow
demokratycznych: w okresie rozbioréow ocale-
nie tylko moralne, w okresie chaosu wojny
$wiatowej rowniez faktyczne. W obu wypad- ,
kach silag, ktora przede wszystkim nalezale
przewalczy¢, byla reakcja polska, uosobiona
w - szlacheckim obszarniku. Bardziej i diuzej
niz gdziekolwiek indzie] w Europie uchowaly
sie w Polsce przezytki feudalizmu jako czyn-
nika o pewnej sile faktycznej i Zywotnosdei.
W okresie zmagan socjalizmu z kapitalizmem
wielkim i malym — latwo zrozumieé, jakie
mial’' dla nas skutki éw podstawowy anachro-
nizm spoleczny Polski. Dopiero przezwycie-
zenie go wprowadza Pol§lce do zespolu panstw
nowoczesnych i stawia przed nig te zagadnie-
nia sgtrulktury spolecznej i politycznej, ktore
cechuja Europe wspoélczesna a nie XVI-wiecz.
ng. Jest to zastuga Manifestu Lipcowego, kto-
ra 2z perspektywy historycznej wypadnie
uznaé za najwazniejsza.

Jeéli za§ w dawnej Polsce anarchia brala
gore nad rzadnoécig, rokosze nad dziedzicz-
noscia tronu, jezuityzm nad Braémi Pol&kimi,
ciemnota nad oéwieceniem, samowola nad
wolnoécig i Targowica nad majem — a wspbl=
czesna Targowica zostala'zahamewana w Lon=
dynie i wyemigruje jeszcze dalej, na zachod-
nia hemisfere czy do australijskich antypo=
dow — to jest io nie tyle nasz los szczesli-
wy czy zastuga czyichs osobistych talentéw,
lecz niemal wylgcznie wynik owego pelnego
zwigzania losow Polski z postepem i demo-
kracjgq, owego odwolania sie do sily ludu,
przed ktérym cofnal sie ostatecknie i Ko-
dciuszlto 1 oba nasze powstania z ubieglego
wieku. \

Jan Alfred Szczepanski

——ee———— 4

W poprzednim (35) numerze ,,Odrodzenia” z dnia
29 lipca: Pawel Hulka-Laskowski: Bracia nasi za Ol
za { bracia nasi Czesi. — Maria Kann: Niebo niezna-

ne. — Jan Alfred Szczepanski: Rok 1945. Wielka
szansa. — Stefan Otwinowski: Rachunek wdziecz=
nogci. — Czeslaw Milosz: W Warszawie. — Hanna

 Mortkowicz-Qlezakowa: Wspomnienie o Januszu Kor-

czaku, — Wiadysltaw Szlengel: Kartka z dziennika
akejl. — Pawel Kos: Mosty w stolicy, — Mieczyslaw
Jastrun: Nijako. — Artur Sandauer: Odpowliedz na
monolog. — Pawel Ettinger: Korespondencja z Mo-

-skwy, — Czeslaw Milosz: Jeszcze o malzenstwle, —

W oczach pisarzy. Ankieta ,Odrodzenia‘. Odpo-
wiedz Floriana Sobieniowskiego. — Komunikaty
o konkursach. — Zdzislaw Hierowski: Teatry na
Slasku, — (kb): Przeglad prasy. — Kronika kultu-
ralna ZSSR. — Stefania Lobaczewska: Zycie mu~
zyczne Krakowa, — Kalendarz kulturalny. — 8 stron,
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W OCZACH PISARZY’

Ankieta ,Odrodzenia" .

Redakcja ,,Odrodzenia" zwrécila sie do pi-
sarzy polskich z nastepujacym listem:

Pragnac zobrazowaé mozliwie najbardziej
dokladnie zycie literackie lat wojny, zwra-
camy sie do Pana (i) z prosba o wziecie uwdzialu
w ankiecie zbiorowej, ktora organizujemy.

Oczekujemy od Pana(i) wypowiedzi, w kito-
rej uwzglednilby Pan (i) w sposob, jaki Pan (i)
uwaza za wlasciwy, swoj stosunek do rzeczy-
wistosci wojennej widzianej oczami juz wy-
zwolonymi; wplyw, jaki ta rzeczywistosé wy-
warla na Panskie zainteresowania i zamierze-
nia artystyczne na przyszloSé. i

Prosimy réwniez o uwzglednienie szczegé-
lowe wlasnej tworczosci lat wojny i udostep-
nienie nam jej w stopniu, jaki Pan (i) uzna
za sluszny.

RozmyS$lania nad kleskg wrze$niowg uja-
tem w studium publicystyczne pt. ,Przyczy-
ny takiej kleski®.

Poczatkowe] fazie rzeczywistoSci wojennej
poswiecilem ksigzke pt. ,Pierwsze trzy mie-

sigce’. Opowiadam w niej to, 'co widzialem

i przezylem we wrzeéniu, pazdzierniku i li-
stopadzie 1939. Pie¢ pierwszych rozdzialow
przechodzi kolejno pigé¢ pierwszych dni
wrzedniowych, ostatnie rozdzialy zawierajg
relacie o moim listopadowym wyjeidzie
z- Krakowa nad San i o moim nielegalnym
przedostaniu sie przez granice sowiecka.

" Wrazenia z wojennej dzialalnosci Amba-
sady R. P. w Moskwie i Kujbyszewie umie-
§citem w notatkach pt. ,Dla pamieci‘.

W zwiazku z tymi wrazeniami naszkico-
walem tez dramat rozgrywajacy sie wirod
folnierzy armii Andersa tuz przéd opuszcze-
niem ziemi sowieckiej. \

Z mojego przej$cia przez Zwigzek Polskich
Patriotow w Moskwie wyniostem kilka arty-
kutéw politycznych poswieconych najbardziej
aktualnym wéwczas tematom wojennym oraz
zapiski z sybirskiego pobytu w Jakucku.
Przywigzuje tez wage do listu, jaki wysta-
tem do prezydium Zwiazku Polskich Patrio-
tow przed wyjazdem na Sybir.

W latach 1942 do 1944 napisalem serie wier-

szykéw o ‘wojnie i dla woinyusdin
Dotgd — odpowiedZ moja .*Wrrkietc jest
wszezegélowym uwzglednieniem*wlasnej twor-
czobei®. ' 4 :

A ,stosunek. do rzeczywistoSel wojennej
widzianej oczyma juz wyzwolonymi“? OCezy
moje w ciagn calej woiny byly wolne,
i wszystko, co w czasie jej hukdéw i dymow
pisalem, pozostaje dla mnie prawdziwe na-
dal. Uprzedza¢ streszczeniami, to co ma sie
ukazaé w przyszlych publikacjach, znaczyloby
siedmiu galazkom kaza¢ reprezentowac las,

y Tadeusz Peiper

UCZE SIE RZECZYWISTOSCI WOJENNEJ

Niech to nie bedzie paradoksem, ale rzeczy-
wistosei wojennej ucze sie dopiero teraz. Cza-
su wojny nie zaznalem bowiem zadnego nie-
szezedcia, nie spedzilem ani jednego dnia
w wiezieniu, poza jednym wyjatkiem nie spa-

* lit mi sie Zaden rekopis, z najblizszej rodziny

. wleyskiego 1

mie pochowalem nikogo. Moje obcowanie
z rzeczywistoScig wojenna bylo wiec trpche
na odleglo§é — przez wmyslanie sie w' nig,
przez gromadzenie obserwacji, tym latwiej-
sze, ze spedzilem caly wojne w miejscu*bardzo
sposobnym do ogladania podszewki hitleryz-
mu . pospolitej i codziennej — Krzeszowice,
prywatna rezydencja Franka.

Jako krytyk [ historyk literatury bylem
podwojnie bezrobotny. Technicznie jako hi-
storyk literatury, zasadniczo jako krytyk. Dla
czlowieka mie mieszkajgcego w Krakowie,
dostep do bibliotek, mimo wszelkich przyjaz-
nych utatwien, byt tak trudny, ze o wiekszych
pracach nie sposob bylo marzyé Napisalem
przeto, nie liczge drobiazgow, kilka prac na
podstawie dostepnych mi materialéw. Odtwo-
rzylem pierwszej zimy wojennej spalongrzecz
o ,Zagadnieniu pokolen literackich na tle pgl-
skiego klasycyzmu i romantyzmu. Problem
pokolenia, jako miary czasu historycznego
i ewolucji ‘artystycznej, dawno mig intereso-
wal i przeglagdajac dzisiaj po latach te ksigz-
ke, zgadzam sie z wszystkimi jej tezami. Na-
pisalem duzg ksigzke podwiecong wylacznie
artyzmowi Norwida pt. ,Norwid czyli poeta
kultury®, Cheialbym ukazaé w niej jedyna
wlasciwa perspektywe, wedle ktorej nalezy
ocenia¢ sztuke Norwida i ktérejskromng i po-
bieina probe daje artykul w ,Odrodzeniu®.

‘Wraz ze zlozong juz w roku 1939 a dotad nie

wydang ksigzka o ,,Modernizmie literackim®
jest to wszystko co posiadam na koncie hi-
storyka literatury.

Bezrobocie krytyka bylo bardziej zasadgi-
cze, réwne bezrobociu np. satyryka. Satyrycy
mieli mnéstwo tematéw, ale gdzie je oglosié?
A krytyk nie miat nawet tematéw. Mozna

% Por, odpowiedzi Zb. Bienkowsklego, H. Bogu-
szewskiej, T. Brezy, J. Brzostowskie], K. Czachow-
sklego, T. Czyiewsklego, H. M. Dabrowolskiej, St,
Flukowskiego, M. Jastruna, J, Kornackiego, T. Kud-
linskiego, J. Kurka, J. Kydryhskiego, H, Malew-
skiej, H. Mortkowicz-Olczakowej, J. G. H. Pawli-
Xowsklego, J. Przybesia, TF. Sobleniowskiego,
H. Wielowieyskiej, E. Szelburg-Zarembiny, J. Za-
J. Zagoérsklego w nrnr 19—28 oraz
w nrnr 30—35 ,,0drodzenia‘’,

!

bylo naturalnie obréc.. sie do niedawnej
przeszloci i ujmowaé jg bardziej syntetycz-
nie, ale rychlo sie przekonaltem, Ze z rucho-
mego piasku widziana nawet najblizsza prze-
szlosé tez jest ruchoma. Poza essayem o poe-
zji Czechowicza nic nie wyszlo. Wspolpraca
w tajnych pismach literackich réwniez nie
zaspokajala, W teén sposdb utworzyl sie zaséb
niezuzytkowanej energii. Lektury malo go
zuzywaly, zresztg niewielu pisarzy dalo sie
czytac bez oporéw. Dobra lirvka clagle, Syg-
ryda Undset i Szolochow ciagle, Orzeszkowa,
Prus jesienig 1939 roku, Flaubert, Tolstoj je-
sienig 1944 roku. Dopiero teraz widze, kiedy
dostrzegam podobiefistwo tych dwéch naj-
ciezszych psychicznie jesieni, ze dali sie wéw-
czas czytaé tylko wieley realisei. ,Wojna i po-
ko6j* i ,Faraon, gdybym jedynie tytuly miat
wskazaé. .

Ta niezuiyta energia szukala innych uj$é,
ktérych przed wojna zupelnie w sobie nie
przeczuwalem. Napisalem kilka opowiadan;
jednym przyjaciolom bardzo sie podobaly,
innym bardzo nie podobaly. Przed czterema
laty, ni stqd ni zowad wybuchnela cala seria
pastiche'u literackiego, od Kochanowskiego
do Staffa i Lobodowskiego.

Najwazniejsza jednak byla sprawa essayu.Za
jego posSrednictwem usilowalem sobie odpowie-

PO PROSTU -

On: Stajesz sie w koficu nudny. Historia { hi-
storia, obiektywne prawa spoleczne i surowe
rygory postepu. Czy z tego, sadzisz, zrobi sie
kiedy$ literature? Bardzo lubie Balzaka, ale...

Ja: ‘Ale lubisz takze Conrada, cenisz Gide'a,
podziwiasz Dostojewskiego i zaczytujesz- sie
Proustem ... ' '

On: Wiesz dobrze, Ze w Prouscie jest duzy
kawa}l Balzaka. Proust jest niemniej prawdzi-
wy od twoich wielkich realistow, pamietasz
jak Charlus obserwuje bgka, ktéry zapladnia
kwiat. .. o

Ja: Co z tego? Zaraz powiesz, ze Proust, czy
tam kto ihny poglebil nasza wiedze o tym co
wieczne i niezmienne w naturze ludzkiej, ze od-
kryt jakies faldy czy zakamarkli, o-ktérych nikt

dotad nie napisal. Czy sadzisz naprawde, 7e lite...

ratura jest wielkim biurem inwentaryzacji..
On: Wolg bibliotekarza, ktory kazdg ksigzke

stawia na wilasciwe miejsce i troskliwie oku-.

rza §ciereczksg, od ciebie, co p6l biblioteki
cheesz wyrzuci¢ na émietnik i zamiast ksigzek
umiesci¢ gablotki z fotografiami Polpressu
z fabryki mydia w Gdansku lub krematorium
w OSwiecimiu,

Ja: Po co upraszeczasz? Wiesz dobrze, ze
chee literatury, ktéra moéwi prawde, ale
wszystko mi jedno, czy wykryje ja w kata-
kumbach Rzymu czy tez w %kanalach war-
szawskich, ktérymi powstaney...

On: Katakumby! Kanaly! Zawsze melodra-
mat. Potrzebne ci sg historyezne dekoracje
jak rezyserowi prowincjonalnej sceny, Dla
mnie pani Bovary, kiedy w lustrze podziwia
sie w nowej sukni, marzgc o zyciu wielko-
miejskim, bardziej jest prawdziwa od wszyst-
kich twoich...

Ja: Wyobraz sobie panig Bovary podczas
okupacji. Przegladajgc najpiekniejsze suknie,
zadrzy, kiedy uslyszy na schodach szczek pod-
kutych butéw. Lata woiny dowiodly, jak bar-
dzo jeste$my wszyscy zalezni od wyémiewane}

przez ciebie historii. Pani Bovary w naszych’

czasach szmuglowataby masto 1 slonine do
ghetta, wykorzystujac wszelkie lajdackie spo-
soby zarobku, jakie dozwalal okupant, albo
tez nalezalaby do konspiracji i wiedziala do-
klatinie za co nastawia codziennie glowe Rok
temu nie bylo neutralnych... :

On: Teraz ty upraszczasz. Zawsze czarne
albo biale. Bojowiec, ktory zasypia z rewolwe-
rem, czy tez jak wy tam moéwiliScie z maszy-
na, a rano studiuje pilnie podrgeznik ekono-
mii, a jak nie, to zaraz lapownik, szantazysta
i chuligan. Wiesz dobrze, ze szmuglerzy w jedng
strone wozili masto, @ w druga gazetki, Pani
Bovary, kto wie, réwnie dobrze mogta gra¢ na
gieldzie, handlowaé z Niemcami i jednoczeénie
byé laczniczka, kurierka i niestrudzong. .,

Ja: Z twolm wiecznym skomplikowaniem
natury ludzkiej odnajdziesz niedlugo zloza
bohaterstwa i patriotyzmu w gieldziarzach,
ktérzy na placu Napoleona wolali: zloto, zlo-
to, mareczki... W kazdej kanalii odkryjesz
nieprzejednanego konspiratora...

On: Cenisz fakty, méj ty empliryku, ktéry
wolisz teoretyzowaé, opowiem ci fakt. Pamig-

tasz, ukrywalem sie. Sypialem u przyjacidl, |

u kolegéw. Nigdzie nie bylo bezpiecznie. Cheia-
lem raz jedna noc przespaé spokojnie, wie-
dzieé, ze na pewno nie przyjda. Mialem jedng
znajoma,.co tu duzo moéwic¢, byla bardzo lek-
kich obyczajéw. Miala tam jakiego§ kochanka
Niemeca czy policjanta, diabli zresztg wiedza.

Mysle sobie, péjde do niej na noc. Ta przy-

najmniej na pewno nie konspiruje, bede spat
spokojnie. Wypiliémy pare woédek, klade sig
na polowym l6zku, Lézko stare, wali sig od
razu, W rogu pokoju lezaly duse paczki

dzieé na podstawowe dofwiadczenia okupacii.

Pisalem o glupocie, pesymizmie, propagan-
dzie, imperializmie, jedne essaye wykonhczy-
tem, drugie nie. Dzisiaj widze jasno dwie

sprawy: obawiam sie, Ze rozwigzania, ktére |

wowezas wydawaly mi sie nieodparte, byly
jednak uwarunkowane upadkami i trwogg
okupacji. Dzisiaj s§ mi Swiadectwem, Ze po-
tworniej byliSmy odcigei od rzeczywistosel
obiektywnej, anizeli przeczuwalem. Calg mo-
cg pragngc doswiadczeniu hitlerowskiemu
powiedzieé nie, ty nie jeste$ prawdg, jednak

tym tylko doSwiadczeniem bylem omotany-

jak pajeczyna.

Stad sprawa dalsza: opanowalem, albo
przynajmniej mi sie wydaje, Zze opanowalem
forme essayu, ale przeczuwam, Ze trzeba jg
bedzie stosowaé na tym samym wprawdzie
materiale, jednak dopiero teraz przezierajg-
cym w ksztalcie wladciwym. Pierwszq taka
.brébe przyniesie miesiecznik , Tworczosc".
Z dawniejszych tematow pozostaje ciagle ma-
rzeniem sprawa irracjonalistycznego imperia-
lizmu, tych wybuchéw, ktére notuje historia
w postaciach Cezarow, Cromwelléw, Napole-
onéw, Marzeniem moim jest hitleriada napi-
sana na tle napoleoniady — analogie zjawisk
az parzg swojg aktualnodcig.

Dlatego rzeczywistodci wojennej dopiero
sie ucze. Stéw tych niesbierzcie za przesadng
skromnos¢, podobnie, jak nie bierzcie za pa-
tos sléw dalszych: nie wiem, czy Zycia calego
starczy, by nauke te doprowadzié¢ do korca.

"Kazimierz Wyka

- Rozmowa

Podlozylem je pod l6zko zamiast polamanych
nozek, zapalam papierosa i spokojnie sobie
leze. Nagle slysze glos mojej znajomej: —
»Czy wiesz, na czym $pisz.* — ,Nie wiem"
odpowiadam. »To czecionki drukarni.
Skoczytem do ‘géry o pél fnetra. Rzeczywi-
sto$¢é okupacyjna byla bardziej skomplikowa-
na, niz sobie to wyobrazajg niektérzy. admi-
ratorzy Diderota i Woltera..,

Ja: Rzeczywistoi¢ okupacyjna, zgoda! Ale
nie swiat uczué, pragnien, mysli i wszystkia
twoje glebie psychiki. Wiesz dobrze jak pod

~naporem zdarzen wycickala z nas cala woda,

wszystkie |,by¢ moze" { stawaliSmy sig¢ tacy,
jacy jesteémy haprawde. W mys$lach i marze-
niach mozna by¢ §wietym, tajdakiem i boha-
ferem jednoczesnie. Czyn. jest jednoznaczny.
W lesie, w partyzanice jest sie tchorzem al-
bo bohaterem, nie ma, choéby$ stawal na
glowie, innego wyjéscia... .

On: Cheesz czyn oddzielaé od §wiadomoscei,
zostang ci automaty, ktére strzelaja...

Ja: A ty cheesz odcigé czin od jego skut-
kow spolecznych, Dam ci przyklad do czego
to prowadzi. Jeden z naszych kolegéw, mlody
utalentowany powiedciopisarz, oglosilt w cza-
sie okupacji opowiadanie ,Przed sgdem®..,

On: Pamietam. Bylo czytane na konspira-
cyinym mowionym' dzienniku, ktéry kurso-
wal po Warszawie, Byla to zdaje sig historia
dwoch przyjaciol, z ktérych jeden ukryt czy
zakopal bron... N it ;

Ja: Tak., Niemcy bron znalezli, zlapali go
i bili, aby wydal wspélnikéw. Trzymal sie
i milczal, Nie mial zresztg wspolnikéw, sam
bron znalazt i ukryl. ;

On: Ale przeciez potem wydaje swojego
przyjaciela, ..

Ja: Oto wlasnie mi chodzi. Kiedy dostal
wyrok Smierci, nie checial samemu umieraé.
Rozumiesz, wydal niewinnego przyjaciela,
nie z lgku, ale z milofct’ do niego. Nie chcial
by¢ sam w tej ostatniej chwili. I przyjaciel
mu to wybacza,

On: Historin malo prawdopodobna, ale
przeciez mozliwa. ..

Ja: Nie w tym rzecz. Autor usprawiedli-
wia swego bohatera, Czy nie oburza potwor-
nos¢ moralna tego czynu? Odrzué¢ calg me-
tafizyke, wez na zdrowy rozum, Jest to
zwykle zalamanie sie w $ledztwie, zatama-
nie, ktére potepiaja wszystkie bez wyjgtku
ruchy konspiracyjne. Gdyby przypadkiem
ocalit sig, dostalby od swoich wyrok émiercl,
A tutaj autor stroi go w anielskie skrzydla
najezystszel przyjazni. Oto masz, do jakich
oblednych rezultatéw doprowadza ocena
czynu od strony motywéw...

On: Czy myslisz, ze nie mozna sgdzié¢ my-
§1i? Czy psychologizm w powiefci uniemozli-
wia ocene etyczng? Przypomnij sobie tylko
powieSci Mauriaca | Bernanosa,

Ja: Myslalem o tym nieraz. Psychologiczna
powies¢ katolicka rzeczywiscie sadzi swoich
bohateréw. Ale dzieje sie to tylko dzieki
temu, ze dla katolikéw my$l w tym samym
stopniu co czyn moze byé grzechem. Powlesé
laicka staje wobec etycznej- oceny mysli,
pragnien i marzen calkowicie bezradna. Mau-
riac moze mieé bohateréw. Ty i twoi przy-
jaciele nie wierzycie w grzech, a chcecie sa-
dzi¢ mysli. Nie zdajecie sobie sprawy, ze ttuma-
czgc usprawiedliwiacie wszystko., To sg tylko
zludzenia, i to pozwol sobie, powiedzie¢, przed-
wojenne, ze pozostajae psychologistami i umie=~
jac wszystko wyjadnié, potraficie odrézni¢ do-
bro od zla. Czyz ciebie nie przekonalem?

. On: Nie bardzo. Ale juz godzina dsma,
Chodimy do teatru. » Jan Kott

\

Slaz sie odezwal

w ..Chlopﬁch“ mr 17 | w ,Odrodzeniu®
(nr 34) ukazaly sie artykuliki pp. Slepniaka
i Przygoérskiego usilujgce polemizowac z moim
artykutem ,Potega ciemnoty" (,Odrodzenie”,
nr 29). Obaj autorzy blizniaczoerdo siebie po-
dobni w sposobie argumentowania i w chwy-
tach nie spotykanych dotad w prasie demo-
kratycznej, imputuja mi, ze moja surowa kry-
tyka reakcyinych grup inteligencji i drobno=-
mieszezanstwa dotyezy calego spoleczensiwa.
Jest to absurd. i Swiadome klamslwo.

Dwuglosowy aulor interpretuje stronniczo
i zlodliwie moje slowa i przesuwa cigzar za-
gadnienia w dziedzing dla niego najdogod-
niejsza, gdy ja pelozylem gléwny nacisk na
strone moralng zjawiska, na reakecjg uczucio-
wq drobnomieszezanstwa., Nie wymawialem
nikomu braku czynnej obrony i nie zapomnia-
lem o szlachelnych,

W artykule moim pisalem m. in.: ,niejed-
nokrotnie ideowi anty:ion'ﬂvi pomagali swo=
im wyimaginowanym wrogom. A coz doplero
méwié o posunigtych az do samozaparcia wy=
padkach niesienia pomocy Zydom, o pelnych
szlachetnej prostoty aktach wspanialej ofiar=-
nosci tej czescl spoleczenstwa, dzieki kiore}
ocalata garstka inteligencji pochodzenia #y=-
dowskiego. Co méwic o lewicy, o demokracii

‘polskiej, ktora i w tej i w innych sprawach

ratowala godno$é spoleczensiwa — jak zaw=
sze dotychczas w nasze] historii. Nie o tych
jednak zjawiskach pragne w tej chwili r
wié, lecz o przecietnych przedstawiciel
mieszezanstwa i inteligencji...”

O szerokich masach chlopskich nie p
lem, gdyz nie wied lecz przede wszyst.
miasta byly widownia krwawe]j tragedii,

Gdy bede mowil o ludzkiej postawie wo=
bec czlowieka, niezaleznie od barwy jego
wloséw, wtedy przytocze wigeej niz p. Stg=
pniak-Przygorski szlachetnych, przywracajg=
cych wiare w ludzkosé, czynow, ktérych
Swiadkiem bylem w Warszawie olmpowfmaj.
Artykut m6j jedndk cheial uderay¢ w po-
zycje reakcji z caty otwarfoscig i bez pospo-
litej w nas kompromisowosci 1 zacierania:
granie. W moim poczuciu moralnym moéwie=
nie prawdy wlasnemu spoleczefistwu jest
najodwazniejszym dowodem szacunku dla
niego.

Rozumiem dobrze, ze stowa te nie sg dla
Slazéw. Nie z p. Stepniakiem-Przygorskim
polemizuje w tej wypowiedzi, byto by to po-
nizej moje) godnoéei, chodzi mi jednak o tych
czytelnikéw, kiérzy albo nie znajg mojego
artykuty, albo nie maja sami dosé wyrobio=
nego sgdu. Listy, ktdrve otrzymalem, Swind=
czg, e wielu spo§rod czytelnikow mego =
tykutu' zrozumiato wlasciwie jego intencje.

Wierze, ze $miale na$wietlenie zagadnie-
nia, nawet najbardziej drazliwego, ma w so=
bie sile uzdrawiajgcy. Ale my przyzwycza=
jeni jesteémy do optymistycznego frazesu, do
stwarzania mitow dla pokrzepienia sere, do
zamykania oczu na fakty.

Edward Herriot, wielki patriota francuski,
potepiajac polityke Hitlera wobec Zydow
i stwierdzajac, ze antysemityzm zagraza ele-
mentarnym zasadom ludzkosel, nie zawahat
sle powledzieé:' ,/Ta zbrodnicza doktryna
znalazla podczas okupacji pewnych zwolen-
nikéw we Francji, Jest to hanba dla naszego
kraju.* > 4

Nie obawiajmy sie i my krytyki objawow
wstecznictwa i ciemnoty., Na pewno wyjdzie
to na dobre naszemu spoleczensiwu, do=
éwiadezonemu najbolesniej w dzlejach przez
mordercow ciat i trueicieli dusz ludzkich.

Mieczystaw, Jastrun

W feafrach lkrakowskich

.8kiz Gabriell Zapolskie], grany w teatrze i,
J. Stowacklego, jest przedstawlenlem hez zarautu.
Resyser Emil Chaberski nadat spektaklowl odpo-
wiednie tempo, uwypuklit wartoéci plora Zapolskiel,
dajac lekka, sktadng i zabawng calodé. Wykonawcey

~ w osobach Cwiklifiskief, Barondwny, Blegansklego

i Wesolowskiego tworzyli zgrany kwartet, choolak
nie wszyscy czull sle dobrze w swych ralach. Je-
dynie Wesolowski byl nlewatpliwle tratnie obsa-
dzony, co przyczynilo si¢ do dutej swobody w In-
terpretacil jego roli.

Teatr im. Bogustawskiego, obdarzony nle bardro
zrozumlalym epitetem |, ruchomy'* (prawdopodob-
nie: objazdowy?), wystawil na scenie krakowskle)
oSecall’ sztukg M. Morozowicz-Szezepkowskie p. t.
~Sprawa Monikl'. Omawianle te] sprawy jest
sprawg dosé przykrs, ponlewa: m. in, nie widaé
powodu wystawlenia tej wilasnie sztuki, 2z ktorg
w dodatku Teatr Boguslawnk!iegu ma zamlar wyru-
szye na objazd ziem zachodnich. O ifle w r. 1932 za=
gadnienia, poruszone przez Szezepkowsks, mogly
wiabudzi¢ takie zainteresowanie, #e sztuka jej stala:
slg jednym z sukcesow ', Reduty”, o tyle dzislaf,
gdy .nikogo nie deiwi widok kobiety w mundurze
i z automatem, nikogo nle wzrusza rownlez feminl-
styczne problemikl {1 deklamacje w stylu , Spraws
Monikl", Aktorsko przedstawlenie bardzo nle-
rowne, Monika B, Zlelifiskief najlepsea w akcle
drugim, Antosia H. Rozanskiej w pierwszym, Anna
H. Zahorskie] we wszystiich trzech aktach taka
sama t. zn. nieprzekonywajgoea.

Funkeje krakowsklego Teatru Rapgodyeznego
stusznle okredlit Kazimierz Wykn, jako ,obsluge
wielklego stowa', Mieczystaw Kotlarczyk rozwija
1 uzasadnia to okreslenie w szkicu p. t. , Tealr
1 szkota, zamieszczonym w programie ostatnie)
premiery. Kotlarczyk, sam nauczyelel 2 zawodu,

« pragnie w odbudowujacej sig srkole czuwaé nad

kultem stowa pogtyckiego, kultem mowy polskie}
I zwraca uwage wychowawcdw na ten odcinek ich
pracy.

Jekell zestawimy oslggniecla dotychezasowych
premier Teatru Rapsodycznego (,Grazyna®, , Kons
rad Wallenrod" { , Zawisen Czarny" — fragmenty
zebrane"w jednej godzinle rvecytacil, oraz w nastep=
nej: fragmenty ,Pana Tadeusza') z ostatnig, na
ktdre) ustyszelismy fvegmenty , Benlowskiego',
stwierdzi¢ naledy, e audycja ostatnia wypadia naj-
slab[e,l. Jest to w réownej mierze wing niezbyi
szezefliwego ukladu tekstu, jak 1| nleszczegdlnego
poziomu recytacii, :

Jutlusz Kydryfiskl
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LUDWIK H. MORSTIN
ktorego ,Penclope” wystawil w Krakowie
teatr im, J. Slowackiego

JERZY ZAWIEYSKI
autor sziuki ,,Maz doskonaly®

) JAN MAKLAKIEWICZ
autor_poematu symfonicznego ,Grunwald®

ANDRZEJ PANUFNIK
kompeozytor, tworca ,Uwertury tragicznej”

PRZEGLAD PRASY

Czytelnik, ktory zecheialt gruntfownie zapoznad sle
# tredeia 18-go numeru ,, Tygodnika Powszechnego',
musiat opusclé rece z rozpacza usitujac wysledzié
bieg myvsli w artykule Jana Dobraczynskiego pt., Pel-
ny realizm‘. Nie jaskrawa niestusznos¢ twierdzen
zawartych w powyzszej publikacjt jest tego przy-
czyna, lecz nleumiejetnoié¢ jasnego ich wyrazenia
I bezradnosé w logicznym ukladzie zalozen i wnjo-
skow oraz przede wszystkim: mglista metaforyvka
sformutowan, przestaniajaca jednoznacznofé myésll.
Na dowdd ponizszy fragment:

»U nas nie bylo mitéw, a te, kidre cheiala wydaé
tzw. sanacja nie stanowily Zadnej logicznej calosci.
Byly to zresztq mity negatywne: nie chcemy, nie
zrobimy itp., juz samym swym brzmieniem uriga-
Jace moizliwosel zwigzku z Zyciem. Nie bylo wiec
mitéw, ale tez i rzeczywistosé polska dziwnie ,,pla-
sko'* poczcia sie zamykaé, Sztuka pojawia sie tam,
gdzie realizm dnia codziennego wychodzi ponad
prosta czynnosSc zyciowa. Gléd w sensie spotegowa-
nego taknienia nie bedzie nigdy tematem powiesci.
Ale gléd w sensie reakceji czlowieka — catego ezto-
wieka — na brak poiywienia, moze by¢é materia
epopei. Tkwige w $Swiecie bridge'a, dancingu | Ko-
lacji, jest rownie daleko od mitu, ¢o i od realizmu
prawdziwego. Mowiltem, Ze sztuke stanowi przela-
mywanie fycia w oczach artysty. Swiat tamten nie
siegal, niestety, jego oczu. Dochodzil do kolan, cza-
sami nleco wyiej,*

Tych tez nie sposdb zaczepi¢ argumentem, tak'wicle
i mato zaraz#m mieszeza w sobie tresci, Mysl p. Do-
braczynskiego nie posiada ostrego konturu | zjawi-
ska megliste autor opatruje mglistq nazwa: jedyny
wiee zarzul, Jaki moina by wysunal przeciw przyv-
toczonym iwierdzeniom, bylby natury czysto gra-
matycznej | dotyczy zdania: ,,Tkwiac w swiecie
bridge’a, danecingu i kolacji, Jest rownie daleko
od mitu..."

»Raz jeszcze powtarzam:'* — pisze Jan Dobraczyii-
ski — p,Sztuka jest przelamywaniem sie realnego
zycia w oczach artysty. Idac po tej linii musimy,
chejge dobra sztuki cheieé realnego zyceia. Ale jeizeli
w imie tego hasla uciekaé pragniemy od niezycio-
wych mitéw, to w réwnej mierze uciekaé musimy
od realizowania typu dancingowo-burdelowego.*

Slowa te przetlumaczone na jezyk prosty znacza
zapewne tyle, ze autor widzl przysztosé sztuki
w oparciu jej o 2ycle tworzace wartoScei spolecz-
ne — co nalezy uznaé i powlitaé z szacunkiem.

nRealizm w iZyciu opiera sie na przyjeciu pelnego
czlowieka z calym swiatem jego potrzeb material-
nych i psychicznych. Jekeli sie go wprzega w jarzmo
niezyciowej doktryny, cos wmusi peknaé:  albo
jarzmo, albo czlowiek., Crzesciej zwykle peka jarz-
mo, dokiryna idzie wtedy na kompromisy."

Otoz, pomijajgc jaka doktryne ma na mysli autor,
warto rzauwazyc, e niektore z tych dokiryn czy
ideclogil, niezyciowych w mniemaniu p. Dobraczyn-
skiego, wlasnie tworzq wartoéci spoleczne i nle tylko
nie stanowliy jarzma dla cziowieka, ale przyczyniaia
sle do szerszego uswiadomlenia fego materialnych
I psychicznyeh potrzeb. Moze wiec tedy droga?

Uwazny czytelnik pism czesto dodwiadeza uczué
budujacych i chwieinyeh, miewa momenty apro-
baty 1 oslupienia, miotajg nim checi sprzeczne,

a nieraz buntownicze. Powody dajg =zazwycza]
autorzy — osobistosci kaprysne i niekonsekwentne,
kidre nie zawsze chea czuwad nad spokojem ducho-
wym i intelektualnym ludzi czytajacych ich slowa.

W skromny Swiat publieystyki polskiej ilez J)Ll-
mort wniosty stowa Zbigniewa Rossmana, ktory
w artykule pt. , Koniecznos¢ przymierza't (nr 3—

peycia Literackiego®) pisze:

wTragedia naszej literatury obecnej, wiekszg niz
brak papieru, ksiafek, bibliotek | drukarn jest
fakt, #e wigekszese mnaszych literatow podzielic
moina na dwie grupy. Jedni to autorzy o stawnych
nazwiskach, ludzie, ktérzy nie potrafia wezué sie
w ducha c¢zasow dzisiejszych, a ktorych utwory
umieszeza sie w pismach ze wizgledu na otaczajaca
ich stawe. Druga grupa to ludzie wysuwajacy pe-
wne postulaty, piszacy liczne, bardzo liczne arty-
kuly na temat, jaka winna byé¢ literatura, lecz
poza ta publicystyka nie tworzacy nic nowego.
Tyeh jest najwiecej, bardzo ruchliwych, Krytyku-
Jacych wszystko i wszystkich i dlawiqeyceh swoja
krytyka kazda probe odSwicienia atmosfery lite-
rackiej. Zupelna bezplodnosé tych obu grup po-
woduje zarysowujjcy sie coraz wyrainie) Kryzys
naszej literatury.*

Proba Zbigniewa Rossmana nie odéwlegy atmo-
stery literackiej, zapewniamy go o tym w imieniu
obydwoch nieszezesnych, bezptodnych grup, Mily
Zzartownis z ,Zycia Lilerackiego', narzekajacy na
nadmiar publicystyki literackiej w momencie, gdy
Jej brak daje sie we znaki najbardziej dotkliwie,
rozwija swe wywody w sposob nastepujacy:

»Kryzys ten zwalczy¢ mozna jedynie przez wpro-
wadzenie' do literatury odzywezego elementu mio-
dego, niezdegenerowanego pokolenia. Oczywiscie,
#e miodzi pisarze, poeci nie beds mieli tej techniki
pisarskiej, tej znajomoseci wszelkiego rodzaju sub-
telnodci, te) lekkodei pidra, latwosci sformulowan
i metafor. Niejednokrotnie ,,Out* bedzie mial spo-
s0bnodé wytknaé im bledy logiczne i jezykowe
czy nawet ortograficzne, czasem ,,Szpilki* ich
zdrowo ukluja, nieraz ,,Odrodzenie* powie: ,Fi
done — c6# to za poezja...* To nie jest najwai-
niejsze. Stylu, techniki pisarskiej moina sle na-
uczyé. Idei, polotu, serca w zadnej szkole literac-
kie} sie nie zdobedzie, ducha nie uda sig wykrze-
sa¢ z bezideowej priozni duchowej.

Proba Zbigniewa Rossmana nie wprowadzi do lite-
ratury elementu mlodego, odzywezego | niezdege-
nerowanego. Wprowadza natomiast element na-
hwny, nieudolny i godny wspoélezueia. Zapewniamy
go o tym w imieniu tych wszystkich, ktorzy pra-
gna dotozyé wszelkich wysitkow, aby miodzi uta-
lentowani npisarze zdolali posiagé technike styli-
styczna | latwosé sformulowan, | w imieniu tych
wszystkich, ktorzy chetnle roztocza opieke arty-
styczng nad Zbigniewem Rossmanem i jego towa-
rzyszem, Ktory w tyvmize numerze wéyeia Literac-
kiego' umiescil w swym wierszu o morzu naste-
pujacg strofke:

o

wlak umiem hotd ci zloze,

— najszezerzej i najprosciej, \

0 morze, mMmorze, morze ~ ;

gasngce] mej mlodoScil

Fi donc — cd# to za poezja.
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Kronika kulturalna ZSRR

HISTORIA I ARCHEOLOGIA

Historyeczna nauka radziecka stol pod znakiem
planowania pracy na najblizsze lata, W tonle Aka-
demil Nauk ZSRR rozstrzasany jest perspekty-
wiczny plan, wedle ktérego mialyby byé organi-
Zowane historyczne badania. Zasads planu jest hie-
rarchia potrzeb odczuwanych w dane] chwili przdz
dziejopisarstwo radzieckie. W dyskusji na ten te-

mat  uczestniczyli dotad profesorowie W. Wol-
gin, 8. Bachruszin, 1. Zwawlcz, A, Sidorow i S.
Totstow,

W zakresie historli Zwiazku SRR wiele zagadnien
jest jeszeze niewyja$nionych | wymaga monogra-
ficznego poglebienid, w szezegdlnosel historia na-
rodow zwigzkowych | dzicje miast, oparte na iy-
wym, konkretnym materiale pamigtek sztuki, to-
ponimii 1 folkloru, ,,Winniémy podrastajgce poko-
lenie nauczyé kochaé nasze przepiekne miasta, po-
znad 1 umilowaé ich przesztodé, szczyei¢ sle nimi,
by jeszcze glebie] pojaé historyezne znaczenie bo-
haterskiej walkl, ktorag nasz naréd stoczyl zwy-
clesko o swe ojczyste miasta z najwyzszym po-
dwieceniem® (Bachruszin). ;

Historiogratia radziecka odezuwa potrzebe po-
glgbionej, badawczej pracy, wzmozonego kryiycy-
zmu w stosunku do Zrodel, zerwania z uprawia-
nym dawnie] typem prac naukowo-popularnych
| z niedostatecznle ugruntowanymi wywodami,

Historia narodéw wschodniej Europy, $rodkowej
Azjl | Khukazu prowadzl do starych panstw i cy-
wilizacjl. Starozytne dzieje ojezyste Zwiazku nie
s przyczepky do europejskiege Sredniowlecza lecz
ogromnym rozdzialem $wiatowej historili oraz pod-
stawg poiniejszego rozwoju narodow, ktére wyro-
sty na obszarach Rusi'l Czarnomorza, Kaukazu, Po-
wolza, Srodkowej Azji | Syberii (Tolstow).

Nauka radziecka pragnie wyzyskaé mozliwosel
czerpania materlatéw z archiwow  brytyjskich,
amerykanskich, francuskich 1 innych, zwtaszeza
dla badgﬁ nad XVIII | XIX wiekiem 1 wciagnaé
w  krag’ swych zainteresowan badawczych dzieje
innych panstw. Wysuwa
komisji historiograficznej,
prac naukowych, rozleglego wydawnlctwa zZrédet,
Zwlaszeza rosyjskich. Z problematyki historii no-
nozytnej uwaga zmierza w strone antecedencji fa-
szyzmu: proby przewrotu Boulangera, sprawy Drey-
fusa, ktora byta mobilizacjy francuskiej reakeji,
praddw rojalistyeznych i monarchistyeznych w cza-
sach trzecie] republiki, wreszcie w strane anty-
demokratycznyeh, jawnle faszystowskleh dazen
w d0-tych latach XX wieku, ktore uezynily Fran-
cje tupem Hitlera (Zwawicz).

Wielkie jest zrozumienie dla historii
czej. Bardzo wielkie dla historil wojska, wojen
i sztukl wojskowej. , Trzeba osiagna¢ taki stan,
aby historia wojen byla dla historykoéw blisky
dziedzing naukowego poznania" (Sidorow). W pier-
wszym rzedzie maja to byé badania o Piotrze I,
tworey regularnej armil 1 floty rosyiskiej, prace
2 Rumiancewle, Suworowie, Kutuzowle, Dragomli-
rowle i Brusilowie. Osobno wechodzi w rachube
wojna z Niemcami, zebranie wszelkiego rodzaju
dokumentdw, dziennikdéw, opowiadan bohateraw,
partyzantidw, uporzadkowanie archiwéw 1 publi-
kacja materialéw archiwalnych,

W marcu biei, roku odbyly sie w Moskwie
wszechzwigzkowe obrady archeologéw, w ktérych
brali udzial przedgtawicielée odpowiednich insty-
tucji naukewych 2z Instytutem historii  kultury
materialne] im, N, Marra na czele. Wyniki ra-
Adzleckiej archeologii zestawil na zjeidzie akade-
mik B. Grekow: S one powaine w odniesieniu
do wieku kamiennego, zwlaszcza neolitu, ktory
dopiern nauka radziecka otwarla na obszarze Ro-
5ji, dochodzac do wyroznienia kultur neolitowych
i ich chronologizacjl. Pieknie rozwinely sie ba-
dania epoki wcezesnego metalu (kultura trypolslka)
i bronzu w polnoenym | poludniowym Kaukazie,
na Kubaniu, fad Moerzem Czarnym i na Ukrainie.
Ostatnim etapem bronzu jest kultura Kimmerow,
ttora utrzymuje sie az do czasu Scytow. Zbada-
nie pamigtek kultury scytyisko-sarmackiej ma do-
nioste znaczenie dla kwestil zaludnienia’ w. epoce
stowlanskiej i etnogenezy Slowian.

Zdaniem prof. Grekowa zdobycze archeologili po-
twierdzily schemat etnograficzny Marra, ujawnia-
jac glebokle rodzime korzenie wschodnich Sto-
wian, z ktérych wyszly plemiona kultury trypol-

sie postulat stworzenia
publikacji  wiekszych

gospodar-

skiej i stepowego bronzu, Scyel | na konlec epo-
ka pél grzebalnyeh. Rolnicze plemiona seytyjskie
Srodkowego Naddnieprza 1 gornodnieprskie uka-
zujg slg obeenie jako czeScl skladowe slowlanskiej
etnogenezy.

Do ulublonych tematdéw radzieckie] archeologil
naleiy rownieiz problem Antow, ktorzy osiagnali
Wyiszy stopien rozwoju. Odrodek tej kultury leial
na Naddnieprzu i na obszarze przyszlych Polan
(wschodnich) 1 moZna uwazadé za rrzecz dowiedzio-

ng, ze kultura Rusi kijowskiej wziela spadek po
kulturze Antow. Rowniez prof, W. Mawrodin na
jubileuszowym  zjeidzie leningradzkim mowliae

0, Poczatkowym etapie historli narodu i panstwa
rosyjskiego stanal na stanowisku autochtopizmu
Stowian, ktérzy w rozwoju swym do V-go wieku
naszej ery przeszli trzy etapy: .formowania sie
z amorfieznej masy paneuropejskich plemion
(okres scytyjski), kultury ,,pol urn grzebalnych®
(epoka rzymska) | rozsiedlenia Stowian. W tym
czasie wystgpujg Antowie w dorzeczu gredniego
Dniepru, kolebee kultury rosyjskiej.. Istnieja wy-
st;.hl‘t_‘zajq{,‘e podstawy naukowe, etniczne i kulturo-
znaweze dla stwierdzenia jednolito$ci wschodniej
Stowlanszezyzny od Karpat do Oki, ktéra skrze-
pla w okresie panstwa kijowskiego. Rola auto-
chtonicznego elementu ruskiego w jego organiza-
cjl obala dawng teze o Waregach — Normanach,
k_télra i W naszej nauce zbstala zupelnie przezwy-
cietona, X
Dzigki badaniom archeologéw rzucono snop Swia-
tla na wezesnga historie nadwolzanskich Bulgarow,

Chazardw, greckich kolonij nad Morzem Crzar-
nym, staroizytnej Armenil 1 Gruzjl. Nowy bplecio-
letni plan przewiduje wykopaliska i prare ba-

daweze, odbudowe zniszczonych archiwdw, ochro-
ne zabytkow, organizacje wypraw, wychowanie
kadr, zakiadanie towarzystw, m in. wznowie-
nie dzialalnodci rosyjskiego Instytutu archeolo-
gleznego w Stambule.

Dla charakterystyki' zainteresowan radzieckiej
nauki historyesnej wypada wroclé jeszeze do
grudniowej sesjl leningradzkiel. Wsirdd referatow

z zaKresu historil starozyinej Grecji zwraca uwa-
gg odezyt prof. 8. Lurie o ,Archimedesie { jego
epoce’, w ktéorym dowodzono, ze Archimedes wea-
le nie byl oderwanym od, Zycia gabinetowym
uczonym, lecz politycznym bojownikiem, stosufs-
cym praktycznie swoja rozlegly wiedze teoretyezna
w dziedzinie mechaniki. Akademik W. Struwe
poddat przegladowi zagadnienie wzajemnego wply-
wu kultur Egiptu i Babilonii, dochodzac do wnin-
sku, z€ oddzialywanie materialnej i duchowej kul-
tury dawnego Egiptu nalezy ocenla¢ wyizej niz to
dotgd czynlono. Wszystkie je] przejawy za czasow
Srodkowych dynastii, a wige organizacja panstwo-
wa, armia, architektura, pismo, literatura, dziejo-
plsarstwo, nauka, stanowily wzory i wywieraly
wplyw na rozwdj kultury babilonskie] w okresie
Hammurdbiego.

Bizantynistyke reprezentowata prof. N. Pigulew-
skaja, ktora obrala za przedmiot badan stosunki
wzajemne Bizancjum 1 Wschodu. Zasadnieza jej
teza opiewa, ze Bizancjum winno zajmowaé cen-
tralne miejsce w historii wiekéw srednich, bedac
wschodem dla tacifskiego, zachodu i1 zachodem dla
blizszego i dalszego wschodu.

Z tematow historii wspélezesnej zwraca uwage
odezyt prof. N. Korniatowskiego ,,0 bitwie stalin-
gradzkiej", ktorego autor prébowal uogélnié do-
Swiadezenia wielkiej bitwy nad Wolga.

Rozlegloéé aspiracji naukowych zaréwno w sen-
sie tematow jak problematykl [ chronologil ilu-
struje nieZle tresé¢ ostatnich dwu zeszytow czaso-
pisma ,Istoriczeskij Zurnal' (1945, 4, 5), wydawa-
nego przez Instytut Historii Akademii Nauk ZSHR.
Poza naukowymi przyczynkami do wiedzy o Le-
ninie znajdujemy W nich artykut prof, W. Awdi-
jewa o ,Walce spolecznej i panowaniu Hyksostw
w Egipeie", prof. A, Millera o epizodzie z historit
Tureji w r. 1808 (,,Przyjaciele z Ruszczuka') i re-
cenzje pracy J. Awierkijewo] o niewolnictwie In-
dian w Polnocnej Ameryce, praca oparta jest na
materiale etnograficznym i folklorystycznym.
Akademik W. Woelgin pisze o Wolterze — histo-
ryku, a K. Tatarinowa o Macaulayu.

Jozef Sleradzkl

Kalendarz kulturalny

Kongres Pracownikéw Sztuki odbedzie obrady
w Krakowle w dniach 1—4 wrzednia br. Do udziatu
w Kongresie zostaly powolane Zwigzki: Literatow,

Plastykow, Muzykow, Kompozytorow, Art‘ysti‘)w
Scen Polskich, Architektow, Historykow Sztuki,
“Muzeow, Realizatorow Filmowych i in. Prace or=

ganizacyine i przygotowawcze zwiazane z Kongre=
sem prowadzi Glowny Komitet pod przewodnict-
wem wiceministra kultury i'sztuki, Leona Krucz=
kowskiego, W skilad Komitetu wchodza delegacl
zwigzkoéw, powolanych na Kongres, oraz d_yrek‘to-
rzy departamentéw Ministerstwa Kultury i- Sztu-
ki, Celem Kongresu bedzie: wzmozenie uqz:alu
pracownikow sztuki w dziele budowy Nowej Pol-
ski, skupienje =it | omodwienie metod dziatalnoscl,
wytyezenie drog tworezosel artystyezne] w spra=
wie upowszechnienie kultury i sztuki. 5

Stosunki kulturalno-artystyczne miedzy Polska
a Zwiazkiem Radzieckim rozwijaja sig pomysinie.
Wydzial Wspolpracy # Zagranica w Ministerstwie
Kultury i Sziuki przygotowuje okreinag wysta\_.\'e,
grafiki polskiej w ZSRR 1 grafiki radzieckie)
w Polsce. W najblizszym czasie udaje slg do Mo-
skwy grupa muzykow polskich celem nagrania na
plytach polskich utworéw muzycznych. W tych
dniach wyjezdzajg réowniez do Moskwy przedstawi-
ciele , Filmu Polskiego®, aby nawigzaé bezposredni
kontakt z filmoweami radzieckimi, a w szczegol=
nosci ¢ moskiewskim Instytutem Filmowym.

W Warszawie wznowilo dziatalnosé naukowgy
Polskie Towarzystwo Geograficzne. Prezes Towa=
reystwa, prof. Sujkowski, zmart w czasie wojny.
Funkcje przewodnicziqcego pelni obecnie wiceprezes
prof. Srokowskl. Zbiory bibliotecane ocalaly 1 zo=-
staly zdeponowane w Bibliotece Uniwersyteckiel.
Towarzyvstwo urzadza miesieczne zebrania naukos
we. Ostatnie bylo podwigcone odezytowi dr Roe
iyckiego pt. ,,Rola geografii w odbudowie kraju'.

Towarzysiwo Naukowe Warszawskie, najpowaze
niejsza stoteczna placowka naukowa, nie przerwale
swej dziatalnosei w czasie wojny, odbywalac kon-
spiracyjne zebrania naukowe. Palac Staszica, sie=
dziba Towarzystwa, splgnal doszezetnie, a WwWraz
z nim biblioteka oraz majatek instytucjl, Znisz-
czony rowniez =zostal drugi gmach Towarzystwa
przy ul. Sniadeckich 8, gdzie miescily sie niektore
instytuty naukowe, jak: Instytut Biologii Dodwiad-
czalnej Im. Nenckiego, pracownia minerologiczna
i inne. Towarzysiwo Naukowe Warszawskie liczy
w chwill obecnej okolo 50 czlonkow zwyczajnych
| okolo 60 nadzwyczajnych, przy czym dzialalnosé
naukowa odbywa sle na razie tylko w pieciu wy-
dziatach: historyezno - filozoficznym, jezyvkoznaws
czym, malematyczno-fizycznym, biologicznym | techs=
nicznym.

W krakowskim Domu Literatéow odbyly sig
w dniach ubieglych nastepujgce imprezy artystycz-
ne i dyskusyine: w piatek dn. 20 lipca Artur Marya
Swinarski odezytal swojg trzyvaktows sztuke p. t.
wLegenda o madrym mezu''. W poniedziatek dn, 23
lipca odbyl sie wieczdr poezjl Jozefa Nachta (stowo
wsiepne A, M. Swinarskiego). We wtorek dn. 24 ub. m.
Wojeicch Natanson wygtosit odezyt p. ., Sprawy
sporne”. W dyskusji. wzieli udzial: K. Brandys,
Z. Lednodorski, St. Otwinowski, A. Sandauer, K.
Wyka L.J. Zawleyski. .

Krakowski Okreg Zwiazku Zawodowego Muzykdéw
odbyt w dn. 23 lipea walne zgromardzenie celem
dokonania wyboréw do nowego Zarzadu., Zarzad
ten zgodnie ze statutem sklada sie z 7 czlonkow,
reprezentujacych poszczegolne sekcje: mgr A. Ry-
gier prezes (sekcja pedagogow), T. Ochlewski wice=
prezes (sekcjag jstow), T. Skolyszewski sekretarz
(sekeja teorii vkl muzycznej), Zb. Soja (sek=-
cia muzykl s cznej), Cz. Rozak (sekecja §piee
wakow), A. Prz¢tal (sekcja muzyki koscielnej),
E. Preussner (sekeja muzyki rozrywkowej). — W ubie=
glym tygodniu odbyty sie pierwsze posiedzenia Ko=
misji Programowej, ktére) peruczono reorganizacjq
szkolnictwa muzycznego. Na razie uruchomiono
3 komisje: forteplanu (Drzewiecki, Hoffman, Jacys
nowa, Sziompka), Spiewu (Romaniszyn, Belina-
Skupniewski, Dresler-Pastawska, Zawadzka) i przeds
miotow teoretycznych (Chybinski, Chominskl, Lo=
baczewska, Palester, Sikorski). Rownoczesnie obrae
dowala tez komisla choreografii pod przewodnic=
twem St GlowhfKiego.

W lokalu krakowskiego Zwiazku Artystow Plas
stykdw urzadzono wystawe prac konkursowyeh na
afisz wystawy ,Polonia‘’. Autorami pierwszej nae
grody (pomystowe zuzytkowanie motywu , Piety"
do tematu ,,Polonia*) sa dwaj graficy Karolak | Gale

kowski; drugg otrzymat Tejwan (,Lapanka'), -
ponadto wyrézniono trzy projekty: Malkowskief,
Wojtanowicza 1 Karolaka., Na wyroznienie zashua-

pglwala jeszcze praca Jerzego Bandury (godlo 656),
jakkolwiek tematycznie niezupeinie odpowiadajaca
warunkom konkursu, to jednak w graficznym wys=
konaniu — tak w kompozyeji figuralnej jak | w u=
ktadzie pisma — wykazujgea nalezyty poziom.
Otwarcie wystawy . Polonia' nastapi we wrzesnig
tematem jej beda przezycela plastykow &y crzasie
ckupacji niemieckiej. g

Chiop w dziejach i literaturze

Chlop polski w dziejach i literaturze. Teksty i do-
kumenty. Lodi, Panstwowe Zaklady Wydawnictw
. z Szkolnych, 1945,

Jako jedna z pierwszych publikacji przeznaczo=
nych na uzytek szkolny w wolnej Polsce, wyszia
staraniem Ministerstwa O$wiaty broszura, ktorej
zadaniem jest wszechstronne odwijetlenie zagadnie-
nia chlopskiego. Zagadnienie to ukazywane dotad
wychowankowi szkoly polskiej jedynie ulamkowo,
marginesowo, przelotnie od strony literackiej, hi-
storycenej lub gospodarczel, bez nacjsku na jego
wage spoleczng — zyskuje przez rekapitulacje w te]
pozytecenej ksigzeczee nowy, rzeczowy wyglad,
staje sie calodcig jasng, zrozumiala 1 przemawiajacy
do czytajacego nie stowami krzykliwe] propagandy,
lecz wymowsg cyir, faktdw historycznych i kultue
ralnych. :

Ksiareczka podzielona jest na trzy czesel. Plerws
sza: ,,Z niedoli chtopskiej daje historyczne | lite=
rackie Swiadectwo polozeniu chltopa w Polsce, po=
czgwszy od czasow Szymonowicza a konczac na
Polsce miedzywojennego dwudziestolecia. Druga:
+W walce o chleb | o ziemie' rysuje obraz zmagan
samych chlopéw o poprawe swego bytu przez kon-
cepeje reform ustrojowych | emigracje, przez za-
biegi jakie, potykajac sie 2z losem przedsigbrat
chlop na przestrzeni dzlejéw. Trzecia: ,,0 pelnig
praw ob¥watelskich dla wsi* — to skrécona, na
zrodtach  oparta, historia narastanla zagadnienia |
chlopskiego, historia reform i walk o nie, toczonych
przez swiajle, postepowe czynniki spoleczne, walk
nzakonczonych dekretem PKWN o przeprowadze=
nlu reformy rolnej*.

Ksigzka jest wyborem urywkéw z dziel nauko=
wych, publikacyj i utworéw lub fragmentéw utwos=
row literackich: Frycz-Modrzewski, Staszic, Swie-.
tochowski, Grabski, a obok nich Szymonowicz, Le=
nartowicz, Konopnicka, Orkan, Zeromski, Kaspro=
wicz, Kruczkowski, Wasilewska, Magrys, Burek,
oraz anonimowl autorzy pamigtnikow chlopskich,
manifestow Towarzystwa Demokratycznego . z T,
1636, Rzgdu Narodowego z v, 1846, Ludowego z r. 1M8
I PKWN 2z 1944 — zabieraja kolejino glos, w liczbie
dalekiej od tej, ktora stanowié¢ moglaby o pelni
eczy tez wyczerpaniu przedstawionego zagadnienia.
Reprezentuja oni jedynle sprawe, o ktérej wycho=
wanek przysziej szkoly polskiej méwi¢ bedzie za-
pewle juz inaczej niz wychowanek dotychezasowe].
Trudno powiedzie¢, ze zebrany materiat jest dosta-
teczny. Brak jest fragmentéw z tak cennych dziet
jak ,Rozdroze’* M. Dabrowskiej, , Miode pokolenia
chliopow* Chatasinskiego itp., lecz mozliwe, e za=
mieszczanie ich nie lezalo na linil zamierzen auto-
row najbardziej skrétowego, pedagogicznego wy-
dawnictwa. Jedno jest pewne: wydawnictwe
w chwili obeenej odegra¢ moze nie tylko dla hez=
posrednio nim zalnteresowanych: miodzieizy | wye
chowawcow, ale i dla calego, stabo zorientowanego
w zagadnieniu spoleczenstwa powazng role wychos
wawezg.

Ryszard Matuszewskl
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