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Agnieszka BIELAK

in t e r pI e t I cje i d o w o l n o śc i

W znanym wierszu Potęga smaku 
Zbigniew Herbert uzasadnia swoją de
zaprobatę dla rzeczywistości PRL-u po
czuciem dobrego smaku, który nie po
zwalał na akceptację „parcianej retory
ki” ideologów systemu. Mimo, że autor 
prezentowanej tu książki1 także dekla
ruje we wstępie, iż nie chce rezygnować 
z „urody koniunktiwu”, to wydaje się, 
że ze względu na przyjętą wcześniej op
cję teoretyczną jego praca nie zdołała 
sprostać temu zamiarowi.

„NOWE” ODCZYTANIE

Marek Adamiec proponuje nową 
lekturę poezji Herberta, lekturę, która 
jego zdaniem ma uwolnić twórczość au
tora Pana Cogito od nagromadzonych 
przez lata i zupełnie nieuzasadnionych 
tez interpretacyjnych, dotyczących 
„chociażby tzw. człowieczeństwa czy 
«uniwersalnych wartości kultury»”

1 M. A d a m i e c , ..Pomnik trochę nie
zupełny... ” Rzecz o apokryfach i poezji Zbig
niewa Herberta, Gdańsk 1996, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Gdańskiego, ss. 170.

(s. 10)2. Według gdańskiego badacza 
wiersze Herberta to świadectwo rozpa
czy (s. 22n.), apologia nicości i nieustan
ne próby wyprowadzenia czytelnika 
w pole (s. 87) poprzez apokryficzną, nie
jednoznaczną, pozbawioną jedności 
i sensu kompozycję utworów (s. 99). 
Słuszności przytoczonych tez mają do
wodzić przeprowadzone przez Adamca 
„analizy” poszczególnych tekstów, opie
rające się na dowolnych skojarzeniach 
intertekstualnych. W myśl tej „metody” 
wiersz Książka odsyła między innymi do 
takich kontekstów, jak: Księgi pięciu 
megilot, Imię róży U. Eco, Księga L. 
Flaszena, Księga B. Schulza, Apokalip
sa św. Jana, Dżuma A. Camusa czy Pa
pierowi ludzie W. Goldinga. Fragmenty 
przywoływanych utworów zajmują pięt
naście stron wywodu, prowadząc do 
dość oczywistego i niewiele wnoszącego 
do interpretacji utworu wniosku, iż „mi
tologie «księgi» i «książki» są integral
nym elementem naszej tradycji kulturo
wej” (s. 30). Sam utwór nie został zinter
pretowany, a to, że jego sens nie ujawnił

2 Wszystkie odsyłacze, jeśli nie zaznaczo
no inaczej, kierują do pozycji opisanej w przy
pisie 1.
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się samoczynnie w otoczeniu tak boga
tych kontekstów, pozwala Adamcowi 
potwierdzić tezę o niejasności utworów 
Herberta.

Nieco inną strategię przyjęto w od
niesieniu do wiersza Longobardowie, 
który uznany został za pochwałę nicości 
(por. s. 7). Poza przedstawionym stwier
dzeniem, którego wystarczającym do
wodem ma być trzykrotnie powtórzone 
przez tytułowych Longobardów słowo 
„nothing”, brak jest jakiejkolwiek ana
lizy utworu. Wiersz wywołuje dodatko
wo refleksję autorską dotyczącą pozio
mu europejskiej edukacji, która daje 
znajomość nazwy, lecz nie dostarcza 
bliższych szczegółów dotyczących życia 
tego narodu, w związku z czym autor 
rozważa konieczność podjęcia gruntow
nych studiów mediewistycznych „z po
wodu jednego wiersza”. Refleksje tego 
rodzaju charakterystyczne są dla stylis
tyki wywodu Adamca i pogłębiają jedy
nie ogólny chaos, nie wyjaśniając żad
nych wątpliwości związanych z omawia
nymi utworami. Również i w tym przy
padku czytelnik pozostawiony jest 
w przekonaniu, iż Herbert jest poetą 
rozpaczy i apologetą nicości. Tymcza
sem Longobardowie nie tylko nie po
zbawiają nadziei, lecz wręcz przeciwnie 
|  mobilizują do jej ocalenia:

Ogromny chłód wieje od Longobardów 
Mocno siedzą w siodle przełęczy jak na

krzesłach spadzistych 
W lewej trzymają jutrznie 
W prawej bicz lodowce smagają juczne

zwierzęta
Ogniska trzaskanie gwiazd popiół wahadło

strzemienia
Pod paznokciami pod powieką 
Grudki krwi obcej czarne i twarde jak

krzemień
Palenie świerków szczekanie konia popiół 
Wieszają na urwiskach węża obok tarczy

Wyprostowani idą z północy bezsenni
Prawie ślepi kobiety nad ogniskami kołyszą

czerwone dzieci

Ogromny chłód wieje od Longobardów
Cień ich trawę przeplata kiedy zlatują w dolinę
Krzycząc swoje przeciągłe n o t h i n g

n o t h i n g  n o t h i n g 3

Bohaterowie utworu zostali zatem 
dość dokładnie zaprezentowani czytel
nikowi, który zechce przeczytać cały 
wiersz, nie poprzestając na pierwszym 
i ostatnim wersie. Przeczucie nicości rze
czywiście można dostrzec w końcowym 
okrzyku Longobardów, lecz jeśli towa
rzyszy jej pochwała, to tylko ze strony 
owych krzyczących, zapamiętałych 
w dziele zniszczenia barbarzyńców. Ok
rzyk ten to także swoiste proroctwo, 
określające przyszłość narodu zaślepio
nego -  dosłownie i w przenośni, fizycz
nie i duchowo -  żądzą krwi:

Pod paznokciami pod powieką
Grudki krwi obcej czarne i twarde jak

krzemień

„Obca krew” skrystalizowana w grudki 
twardości krzemienia uniemożliwia 
właściwe rozpoznanie świata -  Longo
bardowie idą „prawie ślepi”. Kryształki 
ostrego, krwawego krzemienia „pod po
wieką” niszczą ich wzrok, te same krysz
tałki „pod paznokciami” dokuczliwie 
zaznaczają swą obecność, jednak oni 
zdają się nie zauważać bólu, pochłonięci 
unicestwianiem wszystkiego, co ich ota
cza: obok tarczy rycerskiej wieszają 
podstępnego węża. Zostawiają po sobie 
jedynie popiół. Nawet ich dzieci są już 
skażone krwią obcych. „Ogromny chłód 
wieje od Longobardów” trudno zbliżyć

3 Z. H e r b e r t ,  Longobardowie, w: ten
że, Napis, Wrocław 1996, s. 31.
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się do nich bez obawy, to już nie ludzie, 
lecz „lodowce”. Dzięki sile, jaką obda
rzyła ich natura, wciąż jeszcze prą na
przód, „mocno siedzą w siodle”, idą 
„wyprostowani”, lecz już zupełnie zni
szczeni wewnętrznie, zdolni jedynie do 
głoszenia nicości, w której niezupełnie 
świadomie sami się pogrążają „kiedy 
zlatują w dolinę / Krzycząc swoje prze
ciągłe n o t h i n g  n o t h i n g  n o- 
t h i n g”. Sytuacja Longobardów wydaje 
się być parabolą życia współczesnego 
człowieka, którego podmiot wiersza sta
ra się przestrzec przed zagubieniem 
w dolinie nicości.

Wbrew przypuszczeniom Adamca 
odkrycie przesłania utworu nie wymaga 
długoletnich studiów -  wystarczy rzetel
na analiza tekstu. Zaproponowana 
przez nas lektura również jest niepełna, 
lecz -  jak się wydaje -  wystarczająca, by 
ujawnić pozorne nowatorstwo, a fak
tyczną powierzchowność interpretacji 
zaproponowanych przez gdańskiego ba
dacza poezji Herberta.

APOKRYFY HERBERTA

Sięgając po książkę, której podtytuł 
brzmi Rzecz o apokryfach i poezji Zbig
niewa Herberta czytelnik ma nadzieję 
dowiedzieć się czegoś o tytułowych 
apokryfach i o ich funkcjonowaniu 
w twórczości autora Pana Cogito. Jed
nak podobnie jak w przypadku interpre
tacji poszczególnych utworów, tak 
i w tym względzie w książce Adamca 
brak jest jakichkolwiek ustaleń.

Na początku zapoznani zostajemy 
z definicją pojęcia „apokryf’ zamie
szczoną w Słowniku literatury staropol
skiej, który podaje pięć -  według Adam

ca równouprawnionych -  znaczeń tego 
terminu. Ponieważ jednak przyjęcie na
wet tych pięciu znaczeń zmusza do se
lekcji utworów, które można uznać za 
apokryfy, autor proponuje, aby posze
rzyć zakres terminu uwzględniając wy
powiedź św. Hieronima: „Cokolwiek 
jest poza księgami kanonicznymi, po
winno być zaliczone do apokryfów”.

W myśl tego rozumienia apokryfu 
należałoby zań uznać nie tylko twór
czość Herberta, lecz całą literaturę4. 
Wywód Adamca prowadzi do całkowi
tego rozmycia teoretycznoliterackiej ka
tegorii apokryfu, tym bardziej, że 1  
zgodnie z jego logiką -  w określonych 
warunkach apokryf może stać się tek
stem kanonicznym, gdyż autor książki 
przyjmuje „dość szerokie i płynne rozu
mienie k a n o n u ,  jako tradycji czy 
normy kulturowej, uznawanej po
wszechnie, funkcjonującej na zasadach 
sacrum (a i sama kultura jest ś w i ę 
t o ś c i ą -  przynajmniej wedle przeko
nania potocznego)” (s. 95).

W omawianej publikacji równo
rzędnymi autorytetami w dziedzinie teo
rii literatury okazują się zatem wydaw
nictwa naukowe, wypowiedzi Ojców 
Kościoła i „przekonanie potoczne”. Na 
podstawie tak przygotowanego „warsz
tatu” nietrudno już dowieść, że wiersze 
Herberta są apokryfami. Pojawia się 
jednak pytanie: jaki tekst w tej sytuacji 
nie spełnia założeń tak zdefiniowanego 
gatunku? Ustalenia genologiczne, dość 
wątpliwej jakości, są dopiero przygoto
waniem do zasadniczej tezy Adamca, 
dotyczącej funkcji Herbertowskich 
apokryfów, które -  jak się dowiadujemy

4 Nie jest to bynajmniej pomysł Adamca, 
gdyż spojrzenie takie na literaturę było już od 
dawna obecne w kręgu krytyki mitograficznej.
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-  służą do skompromitowania wartości 
kultury europejskiej poprzez ujawnienie 
ich fałszu (por. s. 165). „Praktycznie sza
lenie nieatrakcyjna negacja wszystkiego 
jest elementarnym przesłaniem apokry
fów Herberta” -  stwierdza badacz jego 
twórczości, od razu jednak dodaje za
przeczając sam sobie: „nie istnieją chyba 
żadne logiczne podstawy, by nie zane
gować tej negacji” (s. 147). To tylko je
den z wielu przykładów niekonsekwen
cji w wywodach autora.

Niewątpliwym pożytkiem płynącym 
z lektury książki Adamca jest zmobilizo
wanie czytelnika do próby samodzielne
go odczytania poezji, do odczytania, 
które docierając do prawdy tekstu, do
strzega ocalane w nim wartości. Wydaje 
się, że wniosek ten nie jest sprzeczny 
z intencją autora, który w zakończeniu 
stwierdza: „moją ambicją było raczej 
eksponowanie tych elementów, które

mogły stworzyć zamęt w świadomości 
czytelników, nie zaś szeregowanie idei” 
(s. 171).

Propozycja lektury utworów Her
berta przedstawiona przez Adamca jest 
nie do przyjęcia w świecie, gdzie uznaje 
się obiektywnie istniejące wartości. 
W świecie wykreowanym przez autora 
propozycja ta ma również niewielkie 
znaczenie, gdyż w myśl zasady „każdy 
sąd jest równoprawny” -  jest jedną 
z wielu nieuzasadnionych opinii. Cho
ciaż od wydania książki minęło już kilka 
lat, ciągle niestety stanowi ona przykład 
dowolnego i arbitralnego traktowania 
przez krytykę dzieła Herberta; po 
śmierci poety praktyka ta przybrała na 
sile. Można na koniec wyrazić zdziwie
nie, że tego rodzaju książkę opubliko
wało wydawnictwo uniwersyteckie, nad- 
ając jej rangę miarodajnej wypowiedzi 
naukowej.




