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Biblijne pojęcie „odkupienia” 
w poezji Zbigniewa Herberta?

The Biblical Concept of Redemption in Works of Z. Herbert?

Su m m a ry: The paper intends to show the way in which Z   Herbert presents in his 
works the paschal mystery of Jesus Christ, by the virtue of which the Christian redemp-
tion took place  Is the meaning of ‘redemption’ in the poetry of Z  Herbert to be identi-
fied with the one presented in biblical theology? To answer that question the author of 
the article discusses five poems that speak about the Passion of Christ (Na marginesie 
procesu, Męczeństwo Naszego Pana malowane przez Anonima z kręgów mistrzów nadreń-
skich, Hakeldama, Rozmyślania Pana Cogito o odkupieniu, Domysły na temat Barabasza)  
There the references to the core of Christian faith are most clear  The special attention 
should be paid, however, to poetical allusions that also show Z   Herbert’s personal ap-
proach to the Christian message 
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Wśród ludzi wierzących, rozmiłowanych w  poezji Herberta, panuje po-
wszechne przekonanie, że Zbigniew Herbert był poetą chrześcijańskim  Nie 
dopuszczając do siebie myśli, że mogłoby być inaczej, niektórzy z  góry dys-
kwalifikują próby innego zrozumienia jego poezji 

Jak rodzi się przekonanie o chrześcijańskiej proweniencji poezji Herberta? 
Zapewne dzieje się tak z  kilku powodów  Po pierwsze, Herbert czerpał wielo-
krotnie z  judeochrześcijańskiej tradycji, która jest kulturowym dziedzictwem 
wszystkich ludzi, bez względu na ich religijne przekonania1  Po drugie, Zbi-
gniew Herbert był w  swoim prywatnym życiu człowiekiem wyjątkowo wraż-
liwym na ludzką biedę i  cierpienie, co – rzecz oczywista – odpowiada jak 

1 Sam Herbert przyznaje, że bez znajomości Ewangelii nie sposób odnaleźć się we współ-
czesnym świecie  Por  R   Gorczyńska, „Zbigniew Herbert”, Portrety paryskie (Kraków 1999) 
176 
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najbardziej ewangelicznemu ideałowi człowieka  Po trzecie, Herbert po roku 
1989 identyfikował się z nurtem patriotyczno-narodowym, który od zawsze był 
związany z Kościołem katolickim i z polską chrześcijańską tradycją2  Po czwar-
te, uwielbienie dla poetyckiego kunsztu Zbigniewa Herberta, który plasuje go 
niewątpliwie na pierwszym miejscu pośród najwybitniejszych polskich poetów 
współczesnych, jest tak wielkie, że często nie pozwala na dogłębne zrozumienie 
jego poezji i krytyczne spojrzenie na filozofię, jaką prezentował w swoich wier-
szach i publicznych wypowiedziach  Po piąte, jest rzeczą naturalną, szczególnie 
w  Polsce, że miłośnicy poezji Herberta pragną widzieć w  swoim wieszczu od-
zwierciedlenie własnych przekonań i dążeń 

Te i  inne powody mogą prowadzić do stworzenia w  umysłach ludzi „ka-
nonicznego” obrazu Herberta jako człowieka poszukującego Boga pośród 
zła, cierpienia i  niesprawiedliwości  Z  tej perspektywy wszelkie naruszenie 
„kanonu” poety, przepełnionego chrześcijańską wrażliwością, może jawić się 
jako „obrazoburcze” i  niegodne  Ale warto zadać pytanie, jakie są prawdziwe 
kryteria, które pozwalają mówić, że twórczość danego poety jest inspirowa-
na chrześcijańską wiarą? Czy jako ludzie wiary nie powinniśmy z  większym 
krytycyzmem spojrzeć na przesłanie, jakie kryje się w  wierszach i  w twórczo-
ści naszych ulubionych poetów i  pisarzy? Wszak bezkrytyczne, a  niekiedy wy-
muszone wpisywanie Herberta w kanon chrześcijańskiej tradycji i wiary może 
przecież prowadzić do zbyt wielkich uproszczeń i przerysowań jego poetyckich 
wizji, i być w sprzeczności z przekonaniami samego poety i z wnioskami, jakie 
literaturoznawcy wyciągają z  badań nad jego twórczością3  Co więcej, powo-
łując się na autorytet tego czy innego poety czy twórcy, można nieświadomie 
wypaczyć chrześcijańskie przesłanie Ewangelii 

Szczególnie zastanawiająca jest wypowiedź Zbigniewa Herberta w rozmo-
wie z  ks  Januszem Pasierbem, gdzie przyznał, że pisze świadomie „przeciwko 
teologii”4  W  innym z  wywiadów dodał jeszcze: „Moje pojęcie Boga jest nie-
jasne, natomiast pojęcie Chrystusa i  Pasji — to wszystko są dla mnie rzeczy 
konkretne, wzruszające, bulwersujące, budzące gniew i  miłość  Gniew, bo czy 

2 Intelektualiści i  ludzie sztuki przynależący do tego nurtu siłą rzeczy, jakby bezwiednie, 
byli postrzegani jako osoby wierne nauczaniu Kościoła i propagujące chrześcijański system war-
tości  Jednak przynależność polityczna wcale nie musi być wyznacznikiem ich osobistego świa-
topoglądu, czy moralnych wyborów  Bez wątpienia jest świadectwem ich szacunku dla wysiłku 
Kościoła w kształtowaniu i obronie narodowej tożsamości na przestrzeni wieków, ale niekoniecz-
nie jest im po drodze z ewangeliczną wizją świata (por  też ostre wypowiedzi Herberta przeciw-
ko redaktorowi naczelnemu Gazety Wyborczej w filmie Jerzego Zalewskiego „Obywatel poeta”) 

3 Na tle olbrzymiej literatury fachowej wyróżniają się jednak nieliczne prace, które stają 
w  obronie chrześcijańskiej interpretacji twórczości Herberta: J   Sochoń, „Bóg poety”, Ethos 4 
(2000) 111-125; T   Garbol, Chrzest ziemi. Sacrum w  poezji Zbigniewa Herberta (Lublin 2006); 
Pan Cogito i  perła. W  poszukiwaniu duchowości Zbigniewa Herberta (red  ks  S   Urbański, 
E  Krawiecka, W  Gałązka) (Warszawa 2009) 

4 J  Pasierb, „Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem”, Zeszyty Literackie 4 (2002) 127-134 
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trzeba było tak wielkiej ofiary za tę straszną ludzkość?”5  Jak należy rozumieć 
tego typu wypowiedzi? Jako prowokację? Jako bunt przeciwko abstrakcyjnej 
nauce teologicznej, która jak greckie mitologie nie ma żadnego związku z ludz-
kim życiem i  doświadczeniem? Czyżby teologia dla człowieka wierzącego nie 
była prawdą objawioną o  Bogu i  człowieku, zakorzenioną w  historii i  ludzkim 
doświadczeniu? Jeżeli pojęcie Boga jest niejasne, czyż nie oznacza to, że rów-
nież Bóstwo Jezusa było dla Herberta niejasne? I  dlaczego Pasja Jezusa budzi 
w  Herbercie gniew i  miłość? Czyż Pasja wraz ze Zmartwychwstaniem nie sta-
nowi centrum chrześcijańskiej wiary, a  „straszna ludzkość” nie została odku-
piona w misterium paschalnym Jezusa?

Dogłębna analiza poezji Herberta skonfrontowanej z jego wypowiedziami, 
esejami i  publicystyką rodzi wiele pytań nie tyle na temat roli, jaką kultura 
chrześcijańska ogólnie pojęta odgrywała w  jego twórczości (tutaj odpowiedź 
może być bardzo prosta), ile stawia istotniejszy problem: czy dla Herberta wia-
ra chrześcijańska, a  konkretniej wiara Kościoła, stanowiła tę Weltanschauung, 
z  którą się utożsamiał i  w oparciu o  którą, w  dialogu z  którą lub w  poetyc-
kim kontraście do której starał się interpretować otaczającą rzeczywistość, 
swoje życie i  doświadczenia  Badacze, którzy udzielają na powyższe pytanie 
pozytywnej odpowiedzi, stają przed nie lada trudnym i  karkołomnym zada-
niem wykazania w  poezji Herberta elementów, które by to potwierdzały  Ich 
argumentacja obciążona jest jednak błędem wszystkich „apologetów”, którzy 
pragną uwiarygodnić swoje opinie poprzez zbijanie argumentów badaczy sto-
jących na przeciwstawnym biegunie i  zamiast pozytywnej refleksji dążą do 
wykazania fragmentaryczności bądź niestosowności innych interpretacji  Ta 
„walka” o  Herberta opiera się w  gruncie rzeczy na trzech cechach charakte-
rystycznych jego poezji: antynomia, ironia i  dystans autora wewnętrznego do 
podmiotu lirycznego6  Obrońcy chrześcijańskiej interpretacji poezji Herberta 
uważają, że za tymi trzema retorycznymi mechanizmami kryje się chrześcijań-
ska dusza poety  Warto przyjrzeć się bliżej, jaką funkcję pełnią te trzy środki 
literackie w poezji Herberta 

1. Herbertowskie antynomie

Antynomia oznacza logiczną sprzeczność lub ewidentny kontrast między 
dwoma twierdzeniami lub obrazami, które wydają się prawdziwe i  równie do-
brze uzasadnione 

5 Gorczyńska, „Zbigniew Herbert”, 176 
6 Do tego należy również dodać częste odwoływanie się do ostatniego tomiku wierszy 

Epilog burzy z 1998 – roku śmierci poety 
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1.1. Antynomie jako owoc wzrokowej obserwacji

Herbertowskie antynomie nabierają szczególnej siły i znaczenia, kiedy po-
jawiają się w obrębie jednego wiersza, niekiedy w obrębie jednej strofy, a nawet 
jednego zdania  Są owocem poetyckiej obserwacji otaczającej rzeczywistości, 
a  nie jak w  filozofii Kanta logicznego rozumowania nad problemem kosmolo-
gicznym7  Obserwacja, z  której rodzi się świadomość rzeczywistości objawia-
jącej swoje antynomie, ma olbrzymie znaczenie w  poezji Herberta  Najlepiej 
widać to w wierszu Co widziałem:

Widziałem proroków szarpiących przyprawione brody
widziałem szalbierzy wstępujących do sekty biczowników
oprawców przebranych w  baranie skóry
którzy uchodzili przed gniewem ludu
grając na fujarce

widziałem widziałem

widziałem człowieka poddanego torturom
siedział teraz bezpiecznie w  gronie rodziny
opowiadał dowcipy jadł zupę

Moment, w którym podmiot liryczny „coś” dostrzega, staje się przełomem 
i  samoistnie buduje antynomie i  wewnętrzne napięcie  Tak się dzieje na przy-
kład w lirycznej prozie Achilles. Pentezylea8 i Ofiarowanie Ifigenii9, w wierszach 
Postój i  Różowe ucho10  Nawet wtedy, gdy nie pojawia się czasownik „widzieć”, 
„zobaczyć”, „ujrzeć”, czytelnik łatwo zauważy, że poetyckie opisy i  wnioski 
podmiotu lirycznego są owocem wzrokowej, bardzo wnikliwej obserwacji ota-
czającej rzeczywistości, która każe się zatrzymać i  zastanowić  Przykładem 
mogą być wiersze Pan Cogito obserwuje zmarłego przyjaciela, Pan Cogito obser-
wuje w  lustrze swoją twarz albo Dlaczego klasycy  Również wtedy, gdy przed-

 7 Sławetne antynomie Kanta brzmiały następująco: 1) świat ma początek w  czasie 
i  granice w  przestrzeni – świat nie ma początku w  czasie i  granic w  przestrzeni, 2) wszystko 
w świecie bądź jest proste, bądź składa się z czegoś prostego – nic w świecie nie jest proste lub 
z  prostych części złożone, 3) obok praw przyrody istnieje w  świecie wolność – nie ma w  świe-
cie wolności, lecz wszystko toczy się według praw przyrody, 4) istnieje istota konieczna bądź 
w  świecie, bądź poza światem – nie istnieje istota konieczna ani w  świecie, ani poza światem 
jako jego przyczyna 

 8 „Kiedy Achilles przebił krótkim mieczem pierś Pentezylei, obrócił – jak należy – trzy-
krotnie narzędzie w  ranie, zobaczył – w  nagłym olśnieniu – że królowa Amazonek jest pięk-
na   ” 

 9 „[   ] widok jest pyszny, jeśli przywołać na pomoc odpowiednią perspektywę” 
10 „[   ] aż pewnego razu / w zimowy wieczór / usiadła przy mnie / i  w świetle lampy 

padającym z  tyłu / ujrzałem różowe ucho [   ]” 
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miotem poetyckich rozważań są rzeczy abstrakcyjne, wymykające się fizycznej 
obserwacji, Herbert świadomie podkreśla, że abstrakcyjne, filozoficzne czy teo-
logiczne myślenie wykracza poza zainteresowania podmiotu lirycznego, który 
aż nadto jest przywiązany do zmysłowego postrzegania tego, co stanowi jego 
Sitz im Leben  Z  tego powodu wysiłek intelektualny w poezji Herberta, mający 
uchwycić istotę spraw abstrakcyjnych, jest traktowany z  przymrużeniem oka, 
a  jego waga i  wiarygodność jest zawsze uwarunkowana zmysłowym / wzro-
kowym doświadczeniem, od którego – wydaje się – nie ma ucieczki11  Warto 
zacytować fragment wiersza Pan Cogito a myśl czysta, gdzie

prawdę rzekłszy Pan Cogito
nie jest całkiem bez winy
nie mógł oderwać
wewnętrznego oka
od skrzynki na listy
w nozdrzach miał zapach morza
świerszcze łaskotały ucho
i czuł pod żebrem palce nieobecnej

Obserwowane wydarzenia, pejzaże, miasta, dzieła sztuki i osoby były przez 
poetę rejestrowane w pamięci i ukazywały mu antynomiczny porządek rzeczy, 
przyjmowany nieraz ze stoickim spokojem, innym razem rodzący w jego duszy 
uczucia buntu, gniewu i niezgody lub skłaniający do refleksji 

1.2. Rodzaje Herbertowskich antynomii

W wierszach Herberta fizyczna obserwacja prowadzi do następujących 
antynomii: przyroda versus historia/wspomnienia; teraźniejszość versus prze-
szłość; wyobraźnia versus pamięć; piękno i  rola sztuki versus kult cierpienia/
martyrologia; proza życia versus cierpienie/zło/śmierć; reinkarnacja versus ży-
cie wieczne; proza opisująca rzeczywistość versus poezja rozumiana jedynie 
jako sztuka słowa; prawda versus obłuda  Każda antynomia ma dwa człony, 
które choć znajdują się na tej samej płaszczyźnie semantycznej niczym dwa 
identyczne odważniki na dwóch szalkach wagi, nie są równoważne w  warto-
ściującej ocenie poety  Pierwszy człon z  wymienionych antynomii wyraża rze-
czywistość, z  którą poeta utożsamia prawdę obiektywną  Nawet jeśli jest ona 
niezrozumiała i  tajemnicza, wymykająca się ludzkiej logice, ma swoją ontyczną 

11 „[   ] każda praca intelektualna jest wynaturzeniem, a  jej wyniki zawierają potężny 
ładunek komizmu  Owe wydumane problemy, konstrukcje myślowe, kategorie, pojęcia – jeśli 
przyjrzeć się im dokładnie – są nieodparcie śmieszne” – por  Z   Herbert, Król mrówek (Kra-
ków 2001) 39  Tego typu podejście do wszelkiej intelektualnej abstrakcji filozoficznej czy teolo-
gicznej jest stałą cechą poezji Herberta  Por  też Pan Cogito o potrzebie ścisłości 
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wartość przez to, że jest i  narzuca się samoistnie zmysłowej percepcji  Drugi 
człon z kolei jest synonimem fałszu, bo stara się uchwycić rzeczywistość, której 
nie ma albo która przestała być weryfikowalna empirycznie, a  w imię której 
ludzie są gotowi popełnić najcięższe zbrodnie i  podejmować tytaniczne trudy  
Odpowiadają jej wszelkie ludzkie konstrukcje umysłowe, które starają się za-
trzymać przemijanie (pamięć, wspomnienia), nadawać sens absurdom takim, 
jak cierpienie, zło, śmierć, lub widzieć piękno i  patos tam, gdzie króluje proza 
życia i powtarzalność rytmu natury 

1.3. Cele Herbertowskich antynomii

Herbert wykorzystuje antynomie w  dwóch celach: desakralizacji rzeczy-
wistości i wzbudzenia współczucia12 

1.3.1. Desakralizacja rzeczywistości

Herbertowskie antynomie można sprowadzić do jednej podstawowej: sfera 
profanum versus sfera sacrum  Takie przeciwstawienie ma ukazać, że człowiek 
„sakralizując” rzeczywistość odbieraną zmysłami, de facto fałszuje jej obraz 
i  skazuje się na życie w  świecie ułudy  Herbert dokonuje więc w  swojej po-
ezji desakralizacji ludzkiej rzeczywistości  Nie ma żadnego sacrum13  Jest tylko 
profanum, fascynujące, tajemnicze i do bólu teraźniejsze, wpisane w powtarzal-
ność zachowań i  rytmu przyrody  „Sakralizacja” rzeczywistości, czyli nadawa-
nie jej znaczeń wykraczających poza widzialny świat i odnoszących ją do sfery 
życia nadprzyrodzonego, dokonuje się w  ocenie Herberta na wielu poziomach: 
od ludzkiego przywiązania do osobistych wspomnień i  pamięci, do religijnej 

12 Trudno zgodzić się z  Mirosławą Ołdakowską-Kuflową, która twierdzi, że ze wzglę-
du na antynomie wizja światopoglądowa Herberta nie jest jednoznaczna i  w dyskusji nad nią 
można „dowolnie czerpać przykłady z  wierszy Herberta i  każdy znajdzie w  jego poezji jakieś 
uzasadnienie dla swoich poglądów”  Tego typu interpretacja jest wielce krzywdząca, ponieważ 
sprowadza Herberta do rangi poety-estety wyzutego z  własnych osobistych przemyśleń na te-
mat spraw ostatecznych  Por  M   Ołdakowska-Kuflowa, „Herbert poszukujący”, Pan Cogito 
i  perła. W  poszukiwaniu duchowości Zbigniewa Herberta (red  S   Urbański, E   Krawiecka, 
W  Gałązka) (Warszawa 2009) 120 

13 Kaliszewski twierdził, że Herbert dokonuje demitologizacji tradycji chrześcijańskiej, 
jednak poetycka perspektywa Herberta wychodzi poza sferę religii chrześcijańskiej – por  
A   Kaliszewski, „Remont w  zaświatach”, Gry Pana Cogito (Kraków 1982; wydanie II rozsze-
rzone Łódź 1990); podobnie J  Brzozowski, „Pan Cogito”, Dlaczego Herbert. Wiersze i komen-
tarze (Łódź 1992) 243  Z  ich konkluzjami nie zgadza się też A   Fiut, „Język wiary i  niewiary”, 
Poznawanie Herberta (red  A   Franaszek) (Kraków 1998) I, 264-279  Sam Herbert wyraźnie 
mówi o  filozofii swojej poezji w  tekście noszącym tytuł wiersza – por  Z   Herbert, „Dlaczego 
klasycy”, Utwory rozproszone (Rekonesans) (Kraków 2010) 335-336 
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wiary w głębszy sens rzeczy i wydarzeń, które w naiwnym odczuciu człowieka 
są objawieniem tajemnicy niepojętego świata  W  wierszu U wrót doliny, wy-
korzystując motyw sądu ostatecznego, poeta ukazuje toksyczną siłę ludzkich 
złudzeń i nadziei:

ci którzy jak się zdaje
bez bólu poddali się rozkazom
idą spuściwszy głowy na znak pojednania
ale w  zaciśniętych pięściach chowają
strzępy listów wstążki włosy ucięte
i fotografie
które jak sądzą naiwnie
nie zostaną im odebrane

Identyczna perspektywa pojawia się w  konkluzji wiersza Pan Cogito 
a pewne mechanizmy pamięci, gdzie umysł i dusza człowieka stają się pożywką 
dla „zarazków” pamięci  Wspomnienia i  „sakralne” postrzeganie rzeczywisto-
ści porównane zostają do pleśni, która w  obliczu śmierci – „tej chwili” – uka-
zuje swój fałsz:

Jeśli to pleśń tak rośnie jeśli bakterie obrazów
rozmnażają się tak szybko jakbyśmy byli pożywką
i niczym więcej lekcja jest chyba taka
pisz swoje imię na korze
zawierzaj mądrym kamieniom
odciskaj rękę na powietrzu i  wodzie
lecz jeśli przyjdzie ta chwila
nie chwytaj się zasłony
zniknij w  fałdach
niepogodzony to pewne

Jeśli w biblijnej tradycji judeochrześcijańskiej otaczający świat jest „księgą 
Stwórcy”, której właściwe odczytanie prowadzi nas do wiary w  Boga Praprzy-
czyny wszystkiego (Mdr 13,1-9; Rz 1,20), w poezji Herberta jest on co najwyżej 
„księgą ludzkiego losu”, w której życie człowieka poddane zostaje nieubłagane-
mu rytmowi natury  A zatem odczytując tę „księgę”, człowiekowi nie pozostaje 
nic innego, jak „zniknąć w  jej fałdach niepogodzony”  I  choć stwierdzenie, że 
człowiek odchodzi z  tego świata „niepogodzony”, mogłoby stanowić początek 
religijnej refleksji, Herbert nie podejmuje tego tematu (por  też Umarli)  A prze-
cież samoistnie nasuwa się pytanie, skąd pochodzi niepokój ludzkiego serca, żeby 
uchwycić się choćby „zasłony”, okruchów wspomnień, które przetrwają  Skąd 
bunt przeciwko świadomości, że wszystko może skończyć się raz na zawsze?14 

14 To Herbertowskie „niepogodzenie” doskonale wyraził Sobór Watykański II w  Kon-
stytucji dogmatycznej Gaudium et spes, 18: „Tajemnica losu ludzkiego ujawnia się najbardziej 
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Czyż nie możemy dostrzec w  tym „niepogodzeniu” tęsknoty człowieka za 
Czymś lub za Kimś, kto sprawi, że odejdziemy z  tego świata „pogodzeni”? 
Wczytując się głębiej w wiersze Zbigniewa Herberta, postawione pytania nigdy 
nie znajdą odpowiedzi w  Jezusie Chrystusie ani w  hipotezie Hioba o  Żyjącym 
Wybawcy (Hi 14,13-15; 19,25-27), ani nawet w  innym religijnym, niechrześci-
jańskim, pocieszeniu  W  zamian Herbert zaproponuje „dobrą śmierć” (etymo-
logicznie „eutanazja”), swoistego rodzaju „anestetyk” na cierpienie, który spra-
wi, że odchodzenie stanie się znośne  Będzie oparte wyłącznie na sile ludzkiej 
woli i  ludzkiego umysłu  Będzie to rodzaj wewnętrznego samozaparcia sięga-
jący korzeniami greckich filozofii i  rzymskich ideałów (por  Przesłanie Pana 
Cogito) 

Również religijne pocieszenie, którego uporczywe poszukiwanie może 
przerodzić się w  niezdrowe uzależnienie, jest przez Herberta demaskowane 
i  desakralizowane, jak na przykład w  wierszach Ostatnia prośba, Homilia, 
Msza za uwięzionych, albo w poetyckiej prozie Mysz kościelna, która

Robiła wszystko, co trzeba: czołgała się do krzyża, klękała przed ołtarzami, spa-
ła w  ławce  Nie spadło na nią ani jedno ziarenko manny  Pan Bóg zajmował się 
w  tym czasie uciszaniem oceanów 

Herbertowskie antynomie nader wyraźnie ukazują przynależność czło-
wieka do świata natury i  otaczającej materii, która, choć niema, uczy poko-
ry i  pogodzenia się z  tym, że śmierć człowieka jest jego przejściem na stronę 
przedmiotów15  Tę myśl wyraża bardzo dobrze inna poetycka proza Żeby tylko 
nie anioł („Trzeba wstąpić w kamień, w drzewo, w wodę, w szpary futryny  Le-
piej być skrzypieniem podłogi niż przeraźliwie przeźroczystą doskonałością”)  
Nawet eschatologizujące opisy duchowej doskonałości, do jakiej człowiek powi-
nien dążyć tutaj na ziemi, nie są w  stanie wyrwać go ze świata przedmiotów, 
do którego przynależy  Uprzedmiotowienie człowieka, który ze swej natury 

w  obliczu śmierci  Nie tylko boleści i  postępujący rozkład ciała dręczą człowieka, lecz także, 
i  to jeszcze bardziej, lęk przed unicestwieniem na zawsze  Instynktem swego serca słusznie 
osądza sprawę, jeśli wzdryga się przed całkowitą zagładą i  ostatecznym końcem swojej osoby 
i  myśl o  tym odrzuca  Zaród wieczności, który w  sobie nosi jako niesprowadzalny do samej 
tylko materii, buntuje się przeciw śmierci” 

15 „Dla autora Napisu człowiek jest tylko elementem pejzażu, obok kamieni, traw, drzew, 
zwierząt dużych i  małych  Istot suwerennych, które niczego nie symbolizują [   ] To świat, 
w  którym wszystko się przenika – również życie i  śmierć, ta ostatnia bowiem nie jest kresem 
ostatecznym, lecz przejściem na stronę rzeczy [   ]” – por  J   Gutorow, „Herbert, pies i  gwiaz-
da”, Poeci czytają Herberta (red  A   Franaszek) (Kraków 2009) 67  Tak należy rozumieć po-
etycką prozę Umarli, których „nic nie cieszy ani chryzantemy, ani świece  Nie mogą pogodzić 
się  z tym stanem, stanem rzeczy”  Ponownie pojawia się „niepogodzenie” ze „stanem rzeczy”, 
czyli „stanem przedmiotów”, który opisuje poetycko trwanie zmarłych 



187Biblijne pojęcie „odkupienia” w poezji Zbigniewa Herberta?

dąży do ponadczasowej, wręcz transcendentnej podmiotowości, jest jednym 
z owoców desakralizujących antynomii Herberta 

Wszystkie antynomie w  twórczości Herberta, bez żadnego wyjątku, mają 
na celu ukazanie czytelnikowi, jak jest naprawdę  To, „jak jest naprawdę”, nie 
znajduje oparcia w  jakiejkolwiek, nawet najbardziej subiektywnej, prawdzie 
o  Bogu, ale w  zmysłowym doświadczeniu, poprzez które odbieramy porządek 
przyrody  I choć człowiek pozostanie „na pewno niepogodzony” z takim stanem 
rzeczy i  nieustannie będzie budował nowe schematy, mające nadać wszystkie-
mu choćby nikłą nadzieję na to, że jest inaczej, Herbert dąży za wszelką cenę 
do desakralizacji  Jest ona odarciem ze złudzeń, skoro tylko namacalna praw-
da, uchwytna zmysłami jest jedyną prawdą  Dla Herberta wszystko jest proste, 
zwyczajne, powtarzalne, wpisane w  porządek rzeczy, który jednak w  jego po-
ezji nie znajduje wyjaśnienia, jest nieodgadnioną tajemnicą i  taką pozostanie 
do końca  Przykładem może być wiersz Postój, gdzie w rodzajową scenkę z ży-
cia podróżnika wpleciony zostaje, jakby mimochodem, wątek cierpienia i  zła, 
stanowiący nieodzowne tło otaczającej natury:

Stanęliśmy w  miasteczku gospodarz
kazał stół wynieść do ogrodu pierwsza gwiazda
zapłonęła i  zgasła łamaliśmy chleb
słychać było świerszcze w  lebiodach wieczoru
płacz ale płacz dziecka poza tym krzątanina
owadów ludzi tłusty zapach ziemi
ci którzy siedzieli tyłem do muru
widzieli – liliowy teraz – pagórek szubienic
na murze gęste bluszcze egzekucji

jedliśmy dużo,
jak zawsze wtedy kiedy nikt nie płaci

Analizując antynomie Herberta z perspektywy chrześcijańskiej wiary, ma 
się nieodparte wrażenie, że jego zmysłowa obserwacja człowieka na tle przyro-
dy ożywionej i nieożywionej jest jakby przedchrześcijańska i wyraża nieutulo-
ną tęsknotę człowieka za czymś, co wykracza poza naturalny porządek stwo-
rzenia  I  choć Herbert demaskuje to dążenie jako toksyczną „pleśń”, „bakterie 
obrazów”, „chwytanie się zasłony”, przychodzą na myśl słowa św  Pawła z Listu 
do Rzymian: „Stworzenie bowiem zostało poddane marności – nie z  własnej 
chęci, ale ze względu na tego (=Adama), który je poddał – w  nadziei, że rów-
nież i  ono zostanie wyzwolone z  niewoli zepsucia, by uczestniczyć w  wolno-
ści i  chwale dzieci Bożych  Wiemy przecież, że całe stworzenie aż dotąd jęczy 
i  wzdycha w  bólach rodzenia  Lecz nie tylko ono, ale i  my sami, którzy [   ] 
wzdychamy, oczekując – odkupienia naszego ciała” (Rz 8,20-23)  Słowa św  
Pawła zakładają, że człowiek wraz z całym stworzeniem żyje w alienacji, w wy-
obcowaniu od siebie i Boga (Ef 2,12), które może być przezwyciężone i osiągnąć 
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pojednanie tylko poprzez zjednoczenie z  ukrzyżowaną miłością Chrystusa  To 
przezwyciężenie nie dokonuje się dzięki przenikliwości intelektualnej refleksji 
czy dzięki sile moralnej, ale jedynie dzięki zewnętrznemu działaniu łaski po-
chodzącej od Boga  Taka chrześcijańska perspektywa u Herberta jest zupełnie 
nieobecna, a  tylko ona pozwoliłaby na odczytanie jego twórczości w  kluczu 
chrześcijańskiej wiary  Rozwiązanie Herbertowskich antynomii nie znajduje 
się w  odkupieńczym misterium Chrystusa, ale w  wielkości ludzkiego geniuszu 
(Przesłanie Pana Cogito) 

1.3.2. Wzbudzenie współczucia

Desakralizacja rzeczywistości ludzkiego życia i  postrzegania ma na celu 
nie tylko obalić ułudę ludzkich oczekiwań, ale i  wzbudzić współczucie wobec 
ludzkiego losu i  całej przyrody, której częścią jest człowiek i  z którą dzieli ten 
sam nieodgadniony los przemijania16  Przedmiotem współczucia są „ci którzy 
sądzą naiwnie”, „ci, których zdradzono o  świcie”, „ci, którzy przegrali”, ten, 
który „znika w fałdach – niepogodzony”, rośliny (Jesień spokojna, Tamaryszek), 
zwierzęta (Naprzód pies, Koń wodny) i natura nieożywiona (Kamyk, Guziki) 

Współczucie i  empatia są umiejętnością przyjęcia sposobu myślenia i  od-
czuwania innych, która świadczy o  wielkiej wrażliwości poety na drugiego 
człowieka, kimkolwiek by on nie był, Kaligulą czy „atletą władzy”, „myszą ko-
ścielną” czy „walczącym na krańcach” (Pan Cogito i wyobraźnia)17  Siła poetyc-
kiego wyrazu jest tak wielka, że Herbertowskie współodczuwanie udziela się 
czytelnikowi  Poeta pozwala mu doświadczyć tych samych uczuć, jakie kłębiły 
się w  sercach opisywanych bohaterów i  antybohaterów  I  choć w  antynomie 
wplecione są niekiedy wątki religijne, religia jawi się u Herberta wyłącznie jako 
sformalizowana sztuka współodczuwania i solidaryzowania się z innymi  Przy-
wołując na pamięć słowa św  Pawła z 2 Kor 5,20-21 („W imię Chrystusa prosi-
my: pojednajcie się z Bogiem! On to dla nas grzechem uczynił Tego, który nie 
znał grzechu, abyśmy w  Nim stali się sprawiedliwością Bożą”), „pojednanie” 
w  twórczości Herberta nie jest pojednaniem z  Bogiem i  pokonaniem otchłani 

16 Jednym z  głównych celów poezji Herberta jest „wzbudzenie współczucia” w  stosunku 
do ludzi, natury ożywionej i  nieożywionej  „Do historii zwracam się nie po to, żeby czerpać 
z niej łatwą lekcję nadziei, ale [   ] aby zdobyć coś, co nazwałbym, uniwersalnym współczuciem 
[   ]” – por  Herbert, „Dlaczego klasycy”, 336  „Dialog z przeszłością, wsłuchiwanie się w głosy 
tych, co odeszli, dotykanie kamieni, na których pozostały na poły zatarte zapisy dawnych lo-
sów, wywoływanie cieni, aby karmiły się naszym współczuciem [   ]” – por  Z   Herbert, „Do-
tykanie rzeczywistości”, Utwory rozproszone (Rekonesans) (Kraków 2010) 340 

17 „Stać się anonimem, to wyjść z  siebie, przekroczyć siebie, zanegować siebie  Herber-
towska empatia nie jest niczym innym, to także wychodzenie z  siebie ku drugiemu” – por  
T  Dąbrowski, „W imadle oksymoronu”, Poeci czytają Herberta (red  A  Franaszek) (Kraków 
2009) 100 
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grzechu, ale współodczuwaniem i pokonaniem otchłani niezrozumienia, odda-
lenia i obojętności w stosunku do drugiego człowieka  Takie pojęcie „pojedna-
nia” pojawia się w wierszu Rozmyślania Pana Cogito o odkupieniu  Ale widać to 
najlepiej w wierszu dedykowanym Adamowi Michnikowi Msza za uwięzionych:

jeśli to ma być ofiara
trzeba się pojednać
z braćmi którzy są w  mocy nieprawości
i walczą na krańcach

widzę
ich jasne cienie
poruszają się wolno
jak w  głębi oceanu

widzę bezczynne ręce
nieporadne łokcie i  kolana
policzki w  których zagnieździł się cień
usta otwarte we śnie
bezbronne plecy

Zacytowany wiersz nawiązuje do liturgii eucharystycznej, której centrum 
nie stanowi uwielbienie Boga za dar stworzenia i łaskę zbawienia, ale ćwiczenie 
ludzkiej woli, od jakiej zależy moralna wartość czynów  Uczestnictwo w  litur-
gii, które zgodnie z chrześcijańską nauką powinno zbliżać nas do Boga, u Her-
berta jednoczy ludzi bez jakiegokolwiek odniesienia do Boga i  ofiary Chrystu-
sa, i ma swoją wagę jedynie wtedy, gdy skłania od poświęcenia się na rzecz in-
nych  Wizja liturgii prezentowana przez poetę jest na wskroś woluntarystyczna, 
a  otwarcie się na łaskę Boga, która uzdalnia do osiągnięcia pełni człowieczeń-
stwa i  w czym wyraża się autentycznie chrześcijańska postawa, nie znajduje 
miejsca w  twórczości Herberta  Poetycka wizja mszy świętej, choć pojawia się 
sporadycznie (Ostatnia prośba, Homilia i wspomniana wyżej Msza za uwięzio-
nych) i ma pozory chrześcijańskiej wiary, daleka jest od chrześcijaństwa 

2. Herbertowska ironia

Obrońcy chrześcijańskiej interpretacji poezji Herberta widzą w jego ironii 
inną subtelną technikę, bardzo charakterystyczną18, za którą kryje się chrześci-

18 Barańczak uważa wręcz, że Herbert „czyni z  ironii swoją [   ] programową metodę 
poetycką” – por  S   Barańczak, „Ironie”, Poznawanie Herberta (red  A   Franaszek) (Kraków 
1998) I, 377 
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jańska wizja poety  Jeśli prześledzimy pokrótce główne cechy Herbertowskiej 
ironii, przekonamy się jednak, że jest ona orężem moralnego przesłania, które 
nie ma charakteru chrześcijańskiego ani religijnego, a odniesienia do chrześci-
jańskiej tradycji, jakie możemy w  niej dostrzec, są potraktowane jedynie jako 
kulturowy kod tworzący płaszczyznę porozumienia z dzisiejszym odbiorcą 

2.1. Czym jest Herbertowska ironia?

Ironia19 jako środek retoryczny łączy w  sobie dwa poziomy wypowiedzi 
– dosłowny i  ukryty  Może mieć charakter werbalny (oparty na dwuznaczno-
ści wypowiedzi) albo dramatyczny (oparty na wiedzy, jaką mamy o  świecie, 
ludziach i  wydarzeniach, która na skutek przypadkowego zbiegu okoliczności 
okazuje się niepełna, absurdalna albo całkiem fałszywa)20  Ironiczny może być 
człowiek, który wykorzystuje ironię werbalną albo rzeczywistość, ukazującą 
dramat człowieka poprzez rozmaite paradoksy (np  głuchota Beethovena) 

W przypadku twórczości Herberta wykorzystana zostaje przede wszyst-
kim ironia werbalna, co oznacza, że poeta nie zamierza przedstawiać drama-
tu człowieka na tle ironicznej rzeczywistości, a  chce jedynie za pomocą tego 
szczególnego środka retorycznego podzielić się swoimi przemyśleniami21  Nie-
kiedy jednak pojawia się u niego ironia sytuacyjna  Dzieje się tak, gdy samo 
pojęcie „ironii” zostaje przedstawione jako uosobienie przypadkowości i  frag-
mentaryczności dzieł sztuki i  ludzkiej kultury z przeszłości, których znaczenia 
możemy się dzisiaj tylko domyślać  Podobnie fragmentaryczna będzie pamięć 
potomnych, która potraktuje nas i nasze dokonania wybiórczo i  całkiem przy-
padkowo, zupełnie inaczej niż byśmy tego oczekiwali (Ołtarz)  Uosobiona iro-
nia jest również synonimem sceptycyzmu wobec otaczającego świata (poetycka 
proza Wariatka) albo resztką ocalonej od zagłady transcendencji przypomina-
jącej szczyptę soli, która nadaje smak ludzkiej egzystencji  Przysłowiowa „iro-
nia losu” wymyka się wszak ludzkiej logice i  ukierunkowuje umysł człowie-
ka na „zagadkę” wykraczającą poza świat postrzegany zmysłami (Z mitologii)  
Mimo to główną cechą ironii w  poezji Herberta jest dwuznaczność werbalna, 
przez którą poeta wyraża swój osąd na temat roli klasycznej tradycji, siły pięk-
na i moralności oraz religii 

19 „Ironia” pochodzi z  języka greckiego ei vrwnei ,a i  etymologicznie oznacza „udawanie 
głupszego niż się jest; nadawanie sobie pozorów niewiedzy; udawanie” – por  Słownik grecko-
-polski (red  Z  Abramowiczówna) (Warszawa 1960) II, 39 

20 D C  Muecke, Irony (London 1970) 49-50; 63-64 
21 S  Barańczak, „Ironie”, 380 
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2.2. Cele Herbertowskiej ironii

Jeżeli rolą antynomii było ukazanie obiektywnych – w odczuciu Herberta 
– cech rzeczywistości, ironia w jego twórczości demaskuje subiektywność ocen 
moralnych, estetycznych i  religijnych  Staje się jednocześnie nośnikiem tych 
wartości, jakie poeta wyznaje  Nadrzędnym celem Herbertowskiej ironii jest 
więc zdystansowanie się poety wobec moralnych postaw i dylematów człowieka 
współczesnego oraz przekazanie czytelnikowi w  zawoalowanej formie swojej 
własnej etyki 

2.2.1. Ironia jako afirmacja klasycznych wzorców humanizmu 
 wobec powojennego katastrofizmu

Wychodząc z  dyskusji nad rolą poezji i  europejskiego humanizmu na tle 
wojennej pożogi i  ogromu ludzkiego cierpienia, Herbert polemizuje z  poeta-
mi własnego pokolenia, którzy szukali zrozumienia tego, co się stało, czy to 
w  nieprzystawalności humanistycznych ideałów do rzeczywistości (Różewicz, 
Borowski)22, czy też w  religijnym wyjaśnieniu własnej ofiary (Baczyński)  
Ostrze ironii zostaje przez niego skierowane przeciwko całkowitemu zwątpie-
niu w  klasyczną humanitas  Poetycki katastrofizm prowadzący do nihilizmu 
moralnego albo skłaniający do ucieczki w  religię, w  ocenie Herberta, nie jest 
wyjściem z zaistniałej sytuacji, i dlatego kategorycznie odrzucony23  Skoro nie-
wzruszony dotychczas status europejskiego humanizmu zachwiał się pod napo-
rem krytyki samych poetów – tych, którzy powinni go wspierać i  propagować 
– Herbert w  odpowiedzi na ich zwątpienie przedstawi tenże humanizm jako 
wahającą się Nike, która choć gotowa zejść z  piedestału, aby ocalić żołnierza 
idącego na niechybną śmierć, postanawia w  końcu „pozostać w  pozycji, której 
nauczyli ją rzeźbiarze”24  „Ona rozumie dobrze”, czym jest wartość poświęce-
nia dla ojczyzny własnego życia (por  też Odpowiedź)  Herbert przekazuje za 
pomocą ironii prawdę, że klasyczna konwencja najlepiej oddaje prawdę o życiu 

22 Por  T  Różewicz, „Dźwięk i obraz w poezji współczesnej”, O literaturze polskiej. Ma-
teriały. III  Programy i  polemiki literackie (red  H   Zaworska) (Warszawa 1982) 174-176; oraz 
wiersz Różewicza Moja poezja  O  tym, że poezja Herberta rodzi się w  polemice do twórczości 
Różewicza, pisze też Dąbrowski, „W imadle oksymoronu”, 99-103 

23 K   Wyka, „Składniki świetlanej struny”, Rzecz wyobraźni (Warszawa 1959) 243-244  
Por  też J   Błoński, „Tradycja, ironia i  głębsze znaczenie”, Poznawanie Herberta (red  A   Fra-
naszek) (Kraków 1998) I, 53-54: „Zadaniem ironii stało się więc przypasowanie poety do świa-
ta [   ] lub świata do poety”  Taki jest wydźwięk poetyckiej liryki Wariatka 

24 Por  wiersz Nike która się waha ze zbioru Struna światła  „Nigdzie indziej [   ] liryzm 
Herberta nie bucha silniej niż wtedy, kiedy mowa o  ojczyźnie [   ] Nigdzie też lepiej nie widać, 
jak nietknięte pozostały dla Herberta dogmaty duchowe dawnego porządku” – Błoński, „Tra-
dycja, ironia i  głębsze znaczenie”, 55 
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i śmierci25 w jakichkolwiek, nawet najbardziej dramatycznych momentach  Kla-
syczna humanitas wyuczona w szkole, choć poddana ciężkiej próbie, nadal jest 
„najpiękniejsza”, aktualna, kusząca  „Wahanie” Nike też kryje w  sobie ironię, 
wszak ona niezwyciężona Nike pada ofiarą „chwili wzruszenia”  Herbert chce 
powiedzieć, że w kanonie spetryfikowanego ideału znajduje się również nieod-
parta, jakże ludzka pokusa niewierności  Ale i  w tej pokusie tkwi piękno kla-
sycznej humanitas, bo pokazuje człowieka w całej prawdzie  Jak Nike poddana 
pokusie, żeby zburzyć swoją klasyczną konwencję, nadal pełni rolę ideału dla 
idącego samotnie żołnierza, tak cała klasyczna kultura, pomimo powojennego 
zwątpienia w  jej autorytet, dalej – w  ocenie Herberta – wskazuje prawdziwe 
wzorce postępowania moralnego 

2.2.2. Ironia jako afirmacja bezinteresownego piękna

Innym sposobem wykorzystania ironii jest ukazanie siły i  bezinteresow-
ności klasycznego piękna  Ten motyw pojawia się u Herberta również w  kon-
tekście polemiki z  katastrofistami, ale nie tylko  Przykładem może być wiersz 
Pięciu, gdzie poeta, opisując z  drobiazgową pedanterią moment egzekucji pię-
ciu mężczyzn, zadaje sobie pytanie, dlaczego w  obliczu ludzkich dramatów on 
„pisał nieważne wiersze o  kwiatach”  Czyż jego poezja nie powinna uderzyć 
w  żałobne brzmienia i  nadać życiu człowieka cmentarny patos? Na tak posta-
wione pytanie Herbert odpowiada ironicznie, że przecież tych pięciu skaza-
nych, w noc przed egzekucją, też rozmawiało o prozaicznych sprawach swojego 
życia:

a zatem można
używać w  poezji imion greckich pasterzy
można kusić się o  utrwalenie barwy porannego nieba
pisać o  miłości
a także
jeszcze raz
ze śmiertelną powagą
ofiarować zdradzonemu światu
różę

Poprzez zastosowaną tu ironię poeta pragnie świadomie zbagatelizować 
moment egzekucji, żeby potwierdzić wartość poezji opisującej piękno życia, 
świata i  zwyczajności 

Podobny wydźwięk ma wiersz Studium przedmiotu, gdzie ironia posuwa 
się do granic absurdu, ale poeta chce zapłacić tę cenę, żeby ukazać bezintere-
sowność i  całkowitą nieprzydatność piękna wyzutego z  sentymentalnych zna- 

25 Tamże, 55 
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czeń, jakie człowiek przypisuje wspomnieniom, relikwiom i skojarzeniom (por  
pierwsza i druga część wiersza)  Piękno jest – wydaje się mówić Herbert – naj-
większym darem, jaki człowiek może przyjąć w pokorze, i pozwolić mu uwieść 
swą wyobraźnię (por  trzecia, czwarta i  piąta część wiersza)  W  kontemplacji 
piękna człowiek i  jego wyobraźnia doświadczają prawdziwej wolności, niczym 
nieograniczonej 

najpiękniejszy jest przedmiot
którego nie ma

nie służy do noszenia wody
ani do przechowania prochów bohatera

nie tuliła go Antygona
nie utopił się w  nim szczur

Dopiero kontemplacja samoofiarującego się piękna w  jego czystej i  nie-
skazitelnej bezinteresowności objawia człowiekowi piękno rzeczy zwyczajnych, 
takich jak proste krzesło  Nie przypadkiem ostatnia, szósta część wiersza koń-
czy się modlitwą do krzesła (to również ironia), które oświetlone przeczystym 
pięknem, też staje się piękne i wieloznaczne, przywołujące na myśl niezliczone 
idee, nie wyłączając „rzeczy ostatecznych” 

prosimy wypowiedz o  krzesło
dno wewnętrznego oka
tęczówkę konieczności
źrenicę śmierci

Ciekawe, że krzesło nie tyle zostaje oświetlone, co wychodzi z  cienia 
piękna  Ale czy piękno może rzucać cień? Owszem  Jeśli się go nie dostrzega, 
jeśli przechodzi się obok niego obojętnie, zafrasowani i  poszukujący jedynie 
pragmatycznych rozwiązań współczesnych dylematów, rzeczy zwyczajne nie 
objawią nigdy swego ukrytego piękna  W  takim właśnie kierunku rozwija się 
przesłanie wiersza Mona Lisa, który na pierwszy rzut oka jest kpiną z  obrazu 
Leonarda:

tłusta i  niezbyt ładna Włoszka
na suche skały włos rozpuszcza

Jednak ta bardzo rozbudowana ironia, obejmująca cały utwór, wymierzo-
na jest w  powierzchowną reakcję, jaką dzieło sztuki wywołuje w  turyście-wy-
cieczkowiczu  Przyciągnięty sławą obrazu turysta-wycieczkowicz postanawia 
podjąć „pielgrzymkowy” trud, aby wreszcie stanąć twarzą w  twarz z  Mona 
Lizą – „upragnioną Jeruzalem”  I  co? Nie dostrzega żadnego piękna  Nie wie, 
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że przeżycie dzieła wymaga wrażliwej duszy i  wiedzy o  sposobach i  historii 
malowania  Wiersz jest poetycką syntezą spostrzeżeń, jakich poeta dokonał 
na rozmaitych wystawach, gdzie obserwował nie tylko wystawione dzieła, ale 
i  zwiedzających  Podzielił ich na siedem kategorii, używając liter greckiego al-
fabetu od typu Alfa do typu Dzeta  Turysta-wycieczkowicz, który jest boha-
terem wiersza Mona Lisa, odpowiada typowi Delta  Herbert opisuje go w  ten 
sposób: „Typ Delta  Typ żałosny  Nie chodzi, ale snuje się  Jest zupełnie przy-
tłoczony ilością kolorowych prostokątów i  wielkich białych figur  Podsłuchuje 
co mówią inni: z  urwanych zdań, półuśmiechów i  gestów stara się wyrobić 
sobie sąd  Bardzo chciałby wiedzieć, po co ludzie malują i  jaką przyjemność 
daje oglądanie obrazów  Jego to bardzo męczy  Wychodzi przygnębiony i smut-
ny”26  Przesłanie jest jasne: tylko ten zrozumie piękno, kto podejmie duchowy 
i  intelektualny wysiłek odkrycia go; ten, komu jest ono potrzebne do pełni 
życia wewnętrznego 

Cały zbiór Studium przedmiotu z  1961 r  zawiera w  sobie wiele wierszy, 
które za pomocą ironii, niekiedy bardzo dosadnej, stają się poetycką afirmacją 
piękna i  jego roli w życiu człowieka 

2.2.3. Ironia jako afirmacja dawnej moralności wobec współczesnego 
 relatywizmu i  oportunizmu

Kolejnym sposobem wykorzystania ironii jest walka z  moralnym relaty-
wizmem i  oportunizmem  W  Trenie Fortynbrasa Hamlet, „rycerz w  miękkich 
pantoflach”, ofiara swoich „kryształowych pojęć”, ukazany jest w  ironicznym 
kontraście do pragmatycznego Fortynbrasa, który wygłasza pochwałę opor-
tunizmu27  Herbert, choć świadom nieprzystawalności dawnych norm moral-
nych do współczesnej rzeczywistości, staje w  obronie tradycyjnej moralności, 
jaką wyniósł z rodzinnego domu i przedwojennej szkoły  Najbardziej ironiczny 
w  tym względzie jest wiersz Pan Cogito o  cnocie:

Nic dziwnego
że nie jest oblubienicą
prawdziwych mężczyzn

generałów
atletów władzy
despotów

26 Z   Herbert, „Siedem typów i  jeden sprawiedliwy”, Węzeł gordyjski oraz inne pisma 
rozproszone 1948-1998 (red  P  Kądziela) (Warszawa 2001) 125-127 

27 Por  też C  Miłosz, Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku 
(Warszawa 1987) 92; J   Sławiński, „Zbigniew Herbert »Tren Fortynbrasa«”, Poznawanie Her-
berta (red  A  Franaszek) (Kraków 1998) I, 359-376 



195Biblijne pojęcie „odkupienia” w poezji Zbigniewa Herberta?

przez wieki idzie za nami
ta płaczliwa stara panna
w okropnym kapeluszu Armii Zbawienia
napomina

wyciąga z  lamusa
portret Sokratesa
krzyżyk ulepiony z  chleba
stare słowa

a wokół huczy wspaniałe życie
rumiane jak  rzeźnia o  poranku

Ironia wymierzona jest nie w wartości moralne, ale w człowieka, w które-
go sumieniu rodzi się pokusa, żeby te wartości odrzucić  Głos sumienia stracił 
funkcję wewnętrznego przewodnika i nikt nie bierze go na poważnie  „Nie jest 
mi na nic potrzebny” mówi podmiot liryczny, który na próby nawiązania kon-
taktu z  sumieniem słyszy niezrozumiałe bulgotanie (Głos wewnętrzny):

mój głos wewnętrzny
niczego nie doradza
niczego nie odradza

nie mówi ani tak
ani nie
[   ]
czasami nawet
staram się z  nim rozmawiać
wiesz wczoraj odmówiłem
nie robiłem tego nigdy
teraz też nie będę

glu – glu

– no więc sądzisz
że dobrze zrobiłem

– ga – go – gi

Podobnie dzieje się z  klasycznymi wzorcami postępowania moralnego, 
jakie ukazywały greckie tragedie  Niezłomna postawa bohaterów greckich tra-
gedii została potraktowana ironicznie nie dlatego, że sam poeta się  z nimi nie 
zgadza, ale dlatego że współczesny czytelnik widzi w  tej niezłomności bezsen-
sowną postawę nieprzystającą do dzisiejszego świata  Wymowna w  tym wzglę-
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dzie jest proza poetycka Brak węzła28  Tragiczne postacie, takie jak Klitajmestra, 
Agamemnon czy Ajgistos, przestają być tragiczne i wyraziste, bo zamiast robić 
to, czego wymaga od nich klasyczna konwencja, oni stali się nam współcze-
śni, ucywilizowani, a ponieważ „wyprani” z moralnych dylematów, bezbarwni  
Chęć przeżycia za wszelką cenę, nawet za cenę najpodlejszych kompromisów, 
jest dla nich dobrem najwyższym (por  też Powrót prokonsula), a  dążenie do 
zaspokajania własnych egoistycznych przyjemności oznacza pójście na ugodę 
ze złem i nikczemnością  „Współcześni aktorzy antycznej tragedii dogadują się 
ze sobą”29 i  idą razem do teatru 

Ironia dotyka również postacie biblijne, które jak uwspółcześnieni bohate-
rowie greckich tragedii starają się przeżyć to życie spokojnie i wygodnie, z dala 
od moralnych wyzwań: „współczesny Jonasz/[   ]/postępuje chytrzej/niż biblij-
ny kolega” – stwierdzi Herbert (Jonasz) – aby wreszcie umrzeć w  „schludnym 
szpitalu”, nie wiedząc, kim był naprawdę30 

Ironia służy w  tym wypadku afirmacji tradycyjnych wartości moralnych  
Poeta wykorzystuje ją jednak w  sposób paradoksalny, bo nadaje klasycznym 
postaciom mentalność dzisiejszego człowieka i  stara się odtworzyć w  ich umy-
słach współczesny tok rozumowania  Kontrast między klasycznym pierwowzo-
rem a  współczesnym jego wcieleniem jest tak ironiczny, że niekiedy zakrawa 
na szyderstwo i  karykaturę  I  rzeczywiście bohaterowie antycznych tragedii 
myślący według dzisiejszych kategorii przypominają swoje karykatury sprzed 
wieków 

2.2.4. Ironia jako afirmacja wartości religijnych

Religia jest dla Herberta wartością, o  ile utożsamia się z wartościami mo-
ralnymi i  estetycznymi, o  których mówiliśmy wyżej, i  uczy tradycyjnych po-
winności względem rodziców i osób słabszych  Ironiczny wiersz Ostatnia proś-
ba ukazuje sumienność, z  jaką powinno wypełniać się ostatnie życzenie umie-
rającej matki  Mimo że dzieci nie do końca rozumieją, dlaczego matka prosi 
o  mszę gregoriańską, a  samo uczestnictwo w  liturgii staje się dla nich niezno-

28 Tytułowy „węzeł” jest obrazem ciągłości pokoleń w wyznawaniu tych samych wartości 
moralnych i  estetycznych, których zrozumienie staje się wyzwaniem dla każdego pokolenia  
Trud odkrycia sensu dawnych wartości jest też tematem innej prozy poetyckiej Węzeł 

29 Por  P  Lisicki, „Puste niebo Pana Cogito”, Poznawanie Herberta (red  A  Franaszek) 
(Kraków 1998) I, 257  „Tam, gdzie z  jednej strony stają naprzeciw siebie tragiczny bohater, a  z 
drugiej kierujący się przywiązaniem do życia człowiek, ten pierwszy musi ponieść porażkę [   ] 
Życie jako cel najwyższy, nie dobre i  szlachetne życie, ale po prostu naga żądza istnienia, jest 
silniejsze od honoru, sławy i  umiłowania wielkości  Po cóż te wszystkie rozterki Hamleta?” 
Tamże, 257-258 

30 J  Wiśniewski, „Studium losu  Jonasz”, Dlaczego Herbert. Wiersze i komentarze (Łódź 
1992) 113-120 
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śne ze względu na upał i nic nieznaczące gesty kapłana, postanawiają wytrwać 
do końca (por  też Co robią nasi umarli, Tren)  Podobny wydźwięk ma wiersz 
Msza za uwięzionych, gdzie rytuał religijny ma sens tylko wtedy, gdy staje się 
natchnieniem do podjęcia działań na rzecz bezbronnych i opuszczonych 

Religia jako osobowa więź z  Bogiem albo jako system dogmatycznych 
prawd wiary zupełnie nie odpowiada wrażliwości poety  Dlatego ironia uderza 
w  takie rozumienie religii, które oddala człowieka od radości życia ziemskiego 
i  ukierunkowuje na nieznane (Ciernie i  róże)31  Bóg jako źródło życia, radości 
i  nadziei, z  którego wszystko wychodzi i  do którego wszystko dąży, nie poja-
wia się w wierszach Herberta  Wszelkie próby otwarcia się na misterium Boga, 
wykraczające poza widzialny świat i historię (ale nadające im sens), nie znajdą 
zrozumienia  W  przekonaniu poety obecność religii w  życiu indywidualnym 
i  społecznym jest jedynie wyróżnikiem cywilizacji i  kultury32  Używając Her-
bertowskiego języka, religia jest jednym z  „węzłów”, które spajają przeszłość 
z  teraźniejszością33  Jest kwestią przynależności kulturowej, a  nie metafizycz-
nym fundamentem, na którym należy oprzeć doczesne życie i  sposób postrze-
gania świata 

Mimo to Herbert w  jednym ze swoich wierszy wyzna, że on „naprawdę 
Boga szukał”, ale On, „niepojęty Logos”, milczał (Homilia)  Podobne oznaki 
prawdziwie religijnej postawy, choć zbuntowanej, możemy dostrzec w  wier-
szach Krótka modlitwa wieczorna, Tomasz34 i  Psalm, kończący się następują-
cym żądaniem:

31 „Wartości religijne ironia Herberta ujmuje szczególnie ambiwalentnie  Szczęście istnie-
nia, ziemska obecność piękna, naturalna moralność przyjaźni i  oddania – zwyciężają z  reguły 
wszelkie metafizyczne machiny”: por  Błoński, „Tradycja, ironia i  głębsze znaczenie”, 61 

32 Zamawiane mszy świętej za osoby zmarłe było dla poety czymś naturalnym  W  roz-
mowie z  Jackiem Żakowskim Katarzyna Herbert, żona poety, wspomina: „Kiedy w  1997 roku 
umarł Josif Brodski, Zbyszek zamówił mszę za jego duszę [   ]” 

33 Herbert „zdaje się nieraz żałować czasów, kiedy on sam – a  wraz z  nim cała społecz-
ność – umiał wierzyć naiwnie  Jeśli więc wartości, jakie niosła religia dzieciństwa, okazują się 
istotnie przebrzmiałe, nieprzystawalne, zachowują zawsze piękno i  dostojeństwo”  Por  tamże, 
62  Jakże prawdziwe jest spostrzeżenie Błońskiego, potwierdza wiersz Babcia z ostatniego zbio-
ru wierszy Herberta Epilog burzy (1998) 

34 „Herbertowy Tomasz jest daleki od augustyńskiej postawy credo ut intelligam [   ] Bo-
haterowi Herberta jest prawdopodobnie bliżej do przekonania wyrażonego przez podmiot li-
ryczny wiersza Homilia  [   ] Obojętny wobec ludzkich poszukiwań Bóg z  Homilii najwyraźniej 
nie jest tożsamy z  psalmicznym Jahwe  Nawet ci, którzy wątpią niegodni są teofanii (»milczał 
niepojęty Logos«), to przecież stanowią również »boży lud«  Chrystus wszak przyszedł wska-
zać drogę do Ojca zagubionym, o  czym powinien pamiętać przedstawiony z  gryzącą ironią 
»tłusty pasterz«, hermetycznie zamknięty w  pancerzu dogmatów i  schematycznej religijności, 
niezdolny zrozumieć uzasadnione rozterki człowieka myślącego”  A   Drozd, „»Mężny w  nie-
pewności«– o  Tomaszu”, Dlaczego Herbert. Wiersze i  komentarze (Łódź 1992) 206-210  Teksty 
biblijne (Hbr 3,12; 11,6; Jk 1,6-8) podkreślające wagę wiary i  ufności Bogu, pomimo trudów 
poszukiwania i  zagubienia, brzmią w  poezji Herberta jak nieodwołalny wyrok  Takie przeko-
nanie jest bliskie Tomaszowi z  prozy Herberta (tamże, 207-208)  Wiersze Herberta, w  których 
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Panie który siejesz pustynie a  zbierasz proroków
przemów

Przewodnik chóru fletów strunowych instrumentów
mówi do Ciebie Dawid
Dawid do Ciebie mówi

Skoro Bóg milczy, poszukiwanie Go zostanie napiętnowane jako niedoty-
kające „Rzeczy Naprawdę Wielkich”, które okazują się zwyczajną troską o wła-
sne zdrowie, życie, dostatek i  przyszłość (por  Pan Cogito opowiada o  kusze-
niu Spinozy)  Zachęta: „pomówmy o  Rzeczach Naprawdę Wielkich”, wskazuje 
jasno, że sam Bóg taką „rzeczą” nie jest  Herbertowi najbliżej jest do Boga 
filozofów-deistów, ale i  On pozostaje nieosiągalny, co nader dobitnie wyraża 
poetycka proza Mysz kościelna  W  kontekście poszukiwania Boga zostaje też 
ironicznie przedstawiona osoba kapłana-pośrednika, który jako „tłusty pasterz” 
mówi na ambonie rzeczy, jakie dla niego samego są proste, ale nie mają żadne-
go przełożenia w życiu i umysłach wątpiących i poszukujących:

na ambonie mówi w  kółko pasterz
mówi do mnie – bracie mówi do mnie – ty
ale ja naprawdę chcę się tylko zastrzec
że go nie znam i  że smutno mi

Herbertowska ironia skierowana jest tutaj przeciwko nieadekwatnemu do 
sytuacji dzisiejszego człowieka językowi Kościoła, który nie udziela odpowiedzi 
ani nie wchodzi w  dialog z  wątpiącym i  poszukującym  Prawdopodobnie sam 
Herbert za takiego się uważał 

Warto jednak podkreślić, że religijne wartości moralne są potraktowane 
selektywnie35  Najbardziej kontrowersyjna jest konieczność przebaczania, z któ-
rą Herbert się nie zgadza  „Nie przebaczaj / zaiste nie w twojej mocy / przeba- 
czać w  imieniu tych których zdradzono o  świcie” (Przesłanie Pana Cogito)  
Z kolei w innym wierszu: 17 IX, mówiącym o ataku Armii Czerwonej na osła-
bioną przez hitlerowskie Niemcy Polskę, podmiot liryczny, zwracając się do 
najeźdźcy, zapewnia, iż „bezbronna ojczyzna” przyjmie go do siebie, jak nie-
proszonego gościa, da mu wytchnienie i w pokorze weźmie na siebie chrześci-
jański obowiązek przebaczenia  Widać tu gorzką ironię, której zwieńczeniem 

pojawiają się motywy chrześcijaństwa, są bardziej pisane w  obronie wątpliwości niż stanowią 
wyznanie wiary poety 

35 „Etyczny program wyrażony przez całą twórczość Herberta, a  skupiony w  Przesłaniu 
Pana Cogito choć w wielu tezach nie do pogodzenia z Ewangelią, zakłada konieczność ewange-
licznej postawy poddania całej swej egzystencji przyjętej przez siebie prawdzie  Poezja ma być 
odważnym i  bezkompromisowym »dawaniem świadectwa«”  J   Wiśniewski, „Biblijne źródła 
Herbertowskiej koncepcji słowa poetyckiego (na wybranych przykładach)”, Prace Polonistyczne 
46 (1990) 32; M  Maciejewski, „Literatura w świetle kerygmatu”, Inspiracje religijne w literatu-
rze (red  A  Merdas) (Warszawa 1983) 
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jest sarkazm  Postawa otwartości i  uległości względem wroga ma uczyć przy-
szłe pokolenia „najtrudniejszego kunsztu – odpuszczania win”  A  zatem nie 
męstwo i  niezłomność, ale słabość, nieprzygotowanie, śmieszność i  chrześci-
jańskie przebaczenie mają być nobilitacją pokonanego narodu36 

3. Dystans autora wewnętrznego do podmiotu lirycznego

Ostatnim środkiem retorycznym, który w  ocenie niektórych badaczy 
może być zręcznym eskamotażem chrześcijańskiego przesłania, jest dystans 
rzeczywistego autora do wypowiadającego się podmiotu lirycznego  Dystans 
ten sprawia, że nie do końca wiemy, czy wypowiadane przez podmiot liryczny 
myśli są rzeczywistym przekazem myśli poety  A  zatem również dyskusyjne 
postawy w  stosunku do religii i  chrześcijaństwa należałoby przypisać wyima-
ginowanemu podmiotowi, który reprezentuje współczesnego człowieka 

Badania nad twórczością Herberta wykazały jednak, że raz patrzy on na 
podmiot liryczny z  pewnego dystansu, raz się do niego zbliża, a  raz się z  nim 
całkowicie identyfikuje37  W  ten sposób rozróżnia się trzy typy liryki w  twór-
czości Herberta: lirykę bezpośrednią, kiedy autor identyfikuje się z podmiotem 
lirycznym; lirykę maski, kiedy autor wykorzystuje „maskę” Pana Cogito wypo-
wiadającego w imieniu Herberta jego własne myśli; i  lirykę roli, gdzie podmiot 
liryczny w żadnym względzie nie utożsamia się z  autorem rzeczywistym38 

36 Mirosława Ołdakowska-Kuflowa w przeciwstawieniu „nie przebaczaj” (Przesłanie Pana 
Cogito) – „uczenie się najtrudniejszego kunsztu przebaczania” (17 IX) widzi antynomię, która 
według niej nie pozwala na jednoznaczną ocenę stanowiska Herberta  Nie zauważa jednak, że 
wiersz 17 IX jest ironią przeciwko patriotyczno-religijnemu cierpiętnictwu i  uległości wobec 
wroga, w obliczu którego Polacy, zamiast się im przeciwstawić we właściwy sposób, przypomi-
nają „śmiesznych karbonariuszy czyszczących swoje muzealne bronie”, a  po poniesionej klęsce 
uczą się kunsztu przebaczania  M  Ołdakowska-Kuflowa, „Herbert poszukujący”, Pan Cogito 
i perła. W poszukiwaniu duchowości Zbigniewa Herberta (red  S  Urbański – E  Krawiecka – 
W  Gałązka) (Warszawa 2009) 117 

37 O manipulacji podmiotem lirycznym u Herberta por  Błoński, „Tradycja, ironia 
i  głębsze znaczenie”, 69-72: „Manipulacje Herberta przypominają zabawy z  lornetką  Podmiot 
obserwuje bohatera: im bardziej go sobie przybliża (aż do utożsamienia niekiedy), tym bywa 
wyrozumialszy, podatniejszy wzruszeniom, bardziej uczuciowy i  kapryśny”  Por  też Barań-
czak, „Ironie”, 380 

38 Tamże, 381; M   Głowiński – A   Okopień-Sławińska – J   Sławiński, Zarys teorii 
literatury (Warszawa 1967) 293 
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3.1. Liryka roli

W przypadku liryki roli funkcją wykreowanego podmiotu lirycznego jest 
„zdradzić” samego siebie i  sprzeniewierzyć się prawdziwym wartościom wy-
znawanym przez poetę  W  ten sposób fikcyjny podmiot liryczny kompromi-
tuje się w  oczach czytelnika, który sympatyzuje z  prawdziwym autorem i  jego 
prawdziwymi przekonaniami  Ma to na celu zdemaskowanie tej czy innej idei, 
postawy czy mentalności 

Liryka roli objawia się w tzw  monologu dramatycznym, który Herbert za-
czął systematycznie rozwijać od roku 1961, czyli od roku opublikowania zbioru 
Studium przedmiotu  O  wykorzystaniu przez Herberta liryki roli sygnalizują 
wszelkie manieryzmy językowe i  stylistyczne oraz sposób, w  jaki wyrażone 
zostają emocje i  opinie podmiotu lirycznego  Na podstawie indukcji czytel-
nik może wyrobić sobie właściwy pogląd o  osobowości podmiotu lirycznego, 
o  jego podejściu do moralnych dylematów, a nawet o epoce historycznej, w  ja-
kiej został przez Herberta umiejscowiony  Przykładem jest Bajka ruska39, gdzie 
narrator poprzez język, będący kalką języka rosyjskiego, zdradza swoją naro-
dowość, pozycję społeczną i despotyczny system, w którym żyje  Poeta, zacho-
wując dystans do tej postaci, daje do zrozumienia, że jej mentalność jest mu 
całkowicie obca  Przekazując nam jej monolog wewnętrzny, chce doprowadzić 
do jej „autokompromitacji” w oczach czytelnika 

Monologi dramatyczne nie dotykają problemów wiary, ale stygmatyzują 
moralny oportunizm, współczesną znieczulicę i  nihilizm (Tren Fortynbrasa, 
Kaligula, Boski Klaudiusz, Damastes z  przydomkiem Prokrustes mówi)  Ow-
szem, motywy religijnie i biblijne, podobnie jak w przypadku ironii, mogą być 
w  tych monologach wykorzystane jako kulturowy kod ułatwiający porozumie-
nie z  czytelnikiem (por  U wrót doliny), ale nie mogą stanowić argumentu na 
chrześcijański charakter wierszy Herberta 

3.2. Liryka maski Pana Cogito

W przypadku liryki maski „maska” Pana Cogito służy poecie do tego, 
żeby ukrywając pod nią swoją tożsamość, mógł wyrazić swoje nawet najbar-
dziej wstydliwe, osobiste i  subiektywne myśli40  Wiersze związane z  postacią 
Pana Cogito nie są jednorodne, bo sam Pan Cogito może wypowiadać się 

39 Obrazową analizę Bajki ruskiej proponuje Barańczak, „Ironie”, 394-395 
40 „In any case it is neither a  persona nor a  mask, but rather    a  method    An attempt 

to isolate, to «objectify» what is shameful, individual, and subjective  In different poems I have 
a  different attitude toward the personage (a shorter or greater distance)” – B   Carptenter – 
J  Carpenter, „The Recent Poetry of Zbigniew Herbert”, World Literature Today 51 (1977) 213 
(cytat za Barańczak, „Ironie”, 401, przyp  34) 
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w  pierwszej albo w  trzeciej osobie liczby pojedynczej  Niekiedy jego obecność 
jest zasygnalizowana jedynie w tytule, innym razem pojawia się w tekście wier-
sza jako pierwszoplanowa postać  Nie ulega jednak wątpliwości, że Pan Cogito 
jest rzecznikiem i  ambasadorem osobistych przekonań samego poety  Jest to 
o tyle ważne, że wiersze, które – wydaje się – najbardziej dotykają problematy-
ki wiary i  istoty chrześcijaństwa, należą właśnie do liryki maski (np  Przesła-
nie Pana Cogito, Rozmyślania Pana Cogito o  odkupieniu, Pan Cogito rozmyśla 
o  cierpieniu, Co myśli Pan Cogito o  piekle)  Ale i  w liryce maski możemy do-
strzec pewien dystans między podmiotem lirycznym a wewnętrznym autorem  
Dzieje się tak, gdy Pan Cogito wypowiada się w trzeciej osobie  Ten szczególny 
zabieg literacki służy większej obiektywizacji i  jest wyrazem autoironii i  au-
tokrytyki, jakiej Herbert chce poddać samego siebie  Dystans pozwala poecie 
uznać również własną odpowiedzialność, czy część odpowiedzialności za za-
istniałą sytuację „wyobcowania”  Poeta dostrzega wszak, że on sam, podobnie 
jak inni współcześni mu ludzie, są rozdarci między „światem wyznawanych 
od dzieciństwa wartości” a „współczesnym światem, który te wartości zdradził 
i odrzucił”  Wewnętrzne rozdarcie Pana Cogito jest więc wewnętrznym rozdar-
ciem Zbigniewa Herberta41 

3.3. Końcowy wniosek

Jeśli pragnie się wyjaśnić podejście Herberta do wiary chrześcijańskiej, 
trzeba najpierw zdefiniować, do jakiej liryki należy dany utwór  Następnie, 
ustalając stopień dystansu, można stwierdzić, czy poeta identyfikuje się z  wy-
powiadanymi przez podmiot liryczny tezami  W dalszej kolejności trzeba okre-
ślić rodzaj antynomii i  ironii, jeśli takowe się pojawiają, aby na końcu tego 
procesu odnaleźć właściwy klucz hermeneutyczny poetyckiego przesłania 

Herbert wymaga od nas wysiłku intelektualnego, bo jego wiersze są „wę-
złami” na wzór węzła gordyjskiego, którego jednak nie wolno przecinać mie-
czem42  Dlatego odczytywanie Herberta w  sposób fundamentalistyczny może 

41 Na temat tożsamości i  roli Pana Cogito w twórczości Herberta napisano bardzo wiele  
Podaję tylko niektóre odniesienia bibliograficzne: K   Mętrak, „Prawdy Zbigniewa Herberta”, 
Kultura 12 (1974); P  Śpiewak, „Przygody człowieka myślącego”, Twórczość 7 (1974); S  Barań-
czak, „O czym myśli Pan Cogito”, Poznawanie Herberta (red  A  Franaszek) (Kraków 1998) I, 
194-201; R   Przybylski, „Między cierpieniem a  formą”, Poznawanie Herberta (red  A   Frana-
szek) (Kraków 1998) I, 80-127; A  Lam, „Dialogowość poezji Herberta”, Teksty 1 (1976) 

42 „Niepojęte zaślepienie [Aleksandra Wielkiego] sprawiło, że wprowadził do procesu 
myślenia element siły  Jak mógł przeoczyć fakt, że rozwiązywanie węzłów i problemów nie jest 
popisem atletycznym, ale operacją intelektualną, a  ta zakłada zgodę na błądzenie; bezradność 
wobec splątanej materii świata, cudowną ludzką niepewność i  pokorną cierpliwość” – Z   Her-
bert, „Węzeł gordyjski”, Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998 (red  P   Ką-
dziela) (Warszawa 2001) 78 
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okazać się zwodnicze i  prowadzić do zbyt wielkich uproszczeń i  przerysowań  
Analiza Herbertowskich antynomii, ironii i  dystansu autora wewnętrznego do 
podmiotu lirycznego wskazuje, że w  zakresie jego zainteresowań nie leżały 
bezpośrednio kwestie religijne  A  jeśli poetą chrześcijańskim nazywamy tego, 
kto jak Norwid i  Baczyński znajduje odpowiedzi na dylematy moralne i  świa-
topoglądowe w Jezusie Chrystusie, Herbert takim poetą nie jest  Pojęcie „odku-
pienia”, jakie pojawia się w poezji Herberta, może być tego ilustracją 

4. Problem „odkupienia” w twórczości Herberta

W pięciu wierszach Zbigniewa Herberta43, nawiązujących do męki Jezusa, 
zostaje wykorzystany motyw misterium paschalnego, stanowiącego centrum 
chrześcijańskiego kerygmatu  Uderza fakt, że Herbert wyselekcjonował w  nich 
jedynie niektóre fragmenty i  epizody z  pasji Jezusa  Sam Jezus nie wydaje się 
centralną postacią tych poetyckich obrazów  Herberta interesują przede wszyst-
kim drugorzędne elementy pasyjnej scenerii, np  stosowanie prawa rzymskie-
go w  konkretnych przypadkach, dalsze dzieje Barabasza, co się stało ze srebr-
nikami Judasza albo techniczne przygotowanie oprawców do trudnej sztuki 
krzyżowania człowieka  W  centrum uwagi poety znajdują się więc miejsca 
i  okoliczności, w  jakich dokonywała się męka Jezusa  Istota tego wydarzenia 
jakby nie odgrywa większej roli  Imię Jezusa pojawia się tylko raz  Raz zostaje 
nazwany „mało groźnym Galilejczykiem” i  „Nazareńczykiem”  Również spo-
sób, w  jaki zostaje opisana pasja Jezusa, może skłaniać do refleksji, bo jej opis 
nie jest oparty na ewangelicznych relacjach, ale przypomina bardziej wywód 
historyka; przypomina wywód naukowy znawcy prawa rzymskiego i  żydow-
skich obyczajów, innym razem przybiera formę wnikliwej analizy malowidła 
ściennego, jeszcze innym razem ma formę luźnych refleksji podmiotu liryczne-
go  Poeta wyraźnie dystansuje się od tradycyjnej wiedzy o  pasji Jezusa, i  choć 
zna tę historię ze wszystkimi szczegółami, podaje w  wątpliwość wiarygodność 
ewangelicznych przekazów44  Spostrzeżenia płynące z prostej lektury pasyjnych 
wierszy Herberta każą zastanowić się, jaki jest jego stosunek do głównej praw-
dy chrześcijańskiej wiary i  jaką rolę w poezji Herberta pełni pojęcie „odkupie-
nia” oraz czy odpowiada ono teologii biblijnej?

43 Tymi wierszami są: Na marginesie procesu, Męczeństwo Naszego Pana malowane przez 
Anonima z  kręgów mistrzów nadreńskich, Hakeldama, Rozmyślania Pana Cogito o  odkupieniu, 
Domysły na temat Barabasza 

44 J  Wiśniewski, „Pasja według Zbigniewa Herberta? (Motywy pasyjne w wierszach po-
ety)”, Prace Polonistyczne 48 (1993) 115-131; Fiut, „Język wiary i niewiary”, 264-279 
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Nie wydaje się, żeby wyjaśnieniem tej problematyki był poetycki przywilej 
licentia poetica, który pozwala artystom wypełnić religijne motywy dodatkową 
emocjonalnością i  obrazowością  W  ten sposób rodzi się poetycka egzegeza, 
mająca na celu ukazać ukryte aspekty biblijnego Objawienia  Na pewno inten-
cją Herberta nie było dokonanie tego typu egzegezy, bo motywy pasyjne są u 
niego wykorzystane nie po to, żeby wydobyć na światło dzienne istotę ofiary 
krzyżowej Jezusa, ale są potraktowane w sposób instrumentalny w celu przeka-
zania osobistych przekonań na temat historii, sztuki, współczesnej cywilizacji 
i  człowieka żyjącego w  dzisiejszym świecie  Nie istnieje więc „Pasja według 
Herberta”  Motywy pasyjne, pojawiające się w poezji Herberta, stanowią raczej 
tło do lepszego wyogniskowania postawy dzisiejszego człowieka skonfrontowa-
nego z  chrześcijańską wiarą i  tradycją45  I  dlatego zanim skoncentrujemy się 
na pojęciu „odkupienia” w  poezji Herberta, warto przyjrzeć się, w  jaki sposób 
poeta podchodzi do chrześcijańskiej tradycji, ogólnie pojętej 

4.1. Herbertowskie podejście do chrześcijańskiej tradycji

Zbigniew Herbert jest poetą neoklasycznym, przekazującym współczesną 
wizję świata na podstawie kanonów śródziemnomorskiej tradycji  Wielokrotnie 
nawiązuje do kulturowego dziedzictwa Europy, którego częścią jest chrześci-
jaństwo  Jednak chrześcijaństwo pojawia się u Herberta jako religia okaleczona 
językowo i  semantycznie  Odniesienia do chrześcijaństwa są fragmentaryczne, 
często w  formie cytatów, kryptocytatów i  parafraz zaczerpniętych bezpośred-
nio z Biblii, ludowych pieśni religijnych i katechizmu  Mimo że dla przeciętne-
go chrześcijanina są łatwe do zidentyfikowania, zostają świadomie przez Her-
berta zniekształcone, urwane, jakby nie były do końca zapamiętane46  Pojawia-
ją się w  kontekstach, które zmieniają lub wręcz wypaczają ich pierwotny sens 
i  przeznaczenie  Jeżeli motywy zaczerpnięte z  mitologii i  klasycznej literatury 
są wycyzelowane z  największą drobiazgowością, chrześcijańskim motywom 
w  poezji Herberta brakuje ostrości i  precyzji  W  ten sposób w  poezji Herberta 
język i  wymowa biblijnych pojęć tracą swoją podniosłą sakralność, a  niekiedy 
ocierają się o  bluźnierstwo i  ironię  Powstaje więc pytanie o  celowość takiego 
podejścia do tradycji chrześcijańskiej  Dlaczego tak się dzieje?

W odpowiedzi na to pytanie warto sobie uświadomić, że Herbert wyzna-
czył swojej poezji rolę arbitra duchowej i moralnej kondycji dzisiejszego świata 
i  współczesnego człowieka, szczególnie tego człowieka, który doświadczył II 
wojny światowej i dyktatury nazizmu i komunizmu  W poetyckiej ocenie Her-
berta dzisiejszy człowiek postrzega chrześcijańską tradycję jako zbiór porozrzu-

45 A  Kaliszewski, Gry Pana Cogito (Łódź 1990) 131-133; A  Michnik, „Potęga smaku”, 
Z dziejów honoru w Polsce. Wypisy więzienne (Warszawa 1991) 184-187 

46 Por  Fiut, „Język wiary i niewiary”, 266; Lisicki, „Puste niebo Pana Cogito”, 242 
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canych tu i  ówdzie, niepowiązanych ze sobą cytatów i  motywów  Po dramacie 
II wojny światowej naznaczonej niebywałym okrucieństwem człowieka, z cało-
ściowej chrześcijańskiej wizji świata, którą międzywojenne pokolenie Herberta 
przyjmowało bezrefleksyjnie za poręczeniem księdza prefekta, katechety i  pro-
fesora łaciny, pozostały jedynie strzępy ludowej tradycji47  Jak ruiny na Forum 
Romanum są „eschatologią” cywilizacji starożytnego Rzymu, podobnie – we-
dług Herberta – przedstawia się dzisiaj chrześcijańska tradycja, której język 
ulega coraz większej erozji  W jednym ze swoich wierszy Herbert powie: „Nie-
bezpieczne są słowa/które wypadły z  całości/urywki zdań sentencji/początki 
refrenu/zapomnianego hymnu/»zbawieni będą ci którzy«/»pamiętaj abyś«” 
(Zasypiamy na słowach)  W tym wierszu Herbert opisuje kondycję chrześcijań-
skiej tradycji w dzisiejszym świecie  Jawi się ona w  świadomości ludzi bardziej 
jako „słowa, które wypadły z  całości”, niż jako spójny i  autonomiczny system 
wartości i  światopoglądowej przynależności  Te fragmentaryczne słowa w  oce-
nie poety są niebezpieczne, ponieważ straciły swoją autorytatywność, jedno-
znaczność i  przestały być pewnikiem ludzkiego życia i  ludzkich wyborów  Po 
okrucieństwach II wojny światowej tradycja chrześcijańska przypomina rozbite 
tablice Mojżesza48, a  wartość i  ponadczasowość chrześcijańskiego humanizmu 
straciły na wiarygodności  Wyjściem z  sytuacji, w  której człowiek zostaje po-
zbawiony tego solidnego punktu odniesienia, jakim było chrześcijaństwo, jest 
ucieczka w  subiektywizm, a  konkretniej w  sferę ludzkiej wyobraźni  Potwier-
dza to druga strofa tego samego wiersza: „Trzeba śnić cierpliwie/w nadziei że 
treść się dopełni/że brakujące słowa/wejdą w kalekie zdania/i pewność na którą 
czekamy zarzuci kotwicę” (Zasypiamy na słowach)  „Pewność na którą czeka-
my” – pisze Herbert – „zarzuci kotwicę” nie w  chrześcijańskiej wizji świata 
i  człowieka, ale „we śnie”, czyli w ogólnie pojętej wyobraźni, będącej wyrazem 
ludzkiego subiektywizmu  Subiektywizm ludzkiej wyobraźni jako recepta na 
zanik chrześcijańskich wartości sugeruje, że poezja Herberta jest postchrześci-
jańska49  Nie widzi ona żadnej nadziei dla dzisiejszego człowieka w żywotności 
chrześcijańskiej wiary, która przecież – tak jak to było wielokrotnie w  historii 
Kościoła – ma moc odrodzić się na nowo z  jeszcze większą siłą 

Analiza poezji Herberta, również na przykładzie zacytowanego prze-
ze mnie wiersza, prowadzi do jeszcze jednego wniosku: a  mianowicie, poezja 
Herberta jest nie tylko postchrześcijańska, ale jest również w  pewnym sensie 
pogańska  Pogaństwo poezji Herberta to oczywiście nie wojujący ateizm w wy-
daniu niektórych dzisiejszych zachodnich myślicieli, którzy w  ciągu ostatnich 
ośmiu lat zintensyfikowali wysiłki w obronie ateizmu  Uważają oni, że jakakol-
wiek wiara czy religia jest potencjalnie zarzewiem konfliktów i wojen  Ta teza, 

47 Por  Błoński, „Tradycja, ironia i  głębsze znaczenie”, 52 
48 Fiut, „Język wiary i  niewiary”, 268; Przybylski, „Między cierpieniem a  formą”, 116-

118 
49 Lisicki, „Puste niebo Pana Cogito”, 241-263 
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która do złudzenia przypomina stare dysputy filozofów oświecenia przeciwko 
Kościołowi, jest współcześnie rozpowszechniania przez Richarda Dawkinsa, 
Michaela Onfraya, Christophera Hitchensa i  Sama Harrisa  Poezja Herberta 
na pewno nie jest wojowniczo nastawiona do religijności i  wiary  Nie jest też 
krytyką Kościoła jako instytucji  Mimo to jest ona pogańska, ponieważ w  po-
dejściu do otaczającego świata wykazuje wiele analogii ze starożytnym klasycz-
nym pogaństwem  Na czym ta analogia polega?

Otóż jak wiemy, poganie intuicyjnie przeczuwali, że za otaczającą rzeczy-
wistością kryją się moce, co do których mogą snuć jedynie domysły i  fantazje  
Pogański niepokój był potęgowany obserwacją przyrody, tajemnicami ludzkiej 
duszy i  moralnym rozdarciem człowieka wobec dobra i  zła  Poganie przeczu-
wali, że rzeczy wielkie zależą od nieskończenie małych  Przeczuwali, że tak na-
prawdę nie znamy praw rządzących wszechświatem  Co więcej, te prawa mogą 
być odległe od tego, co nazywamy rozumem i  ludzką logiką  Stąd amulety, 
fetysze, gusła i  wiara w  opiekuńcze duchy drzew, rzek i  wodospadów  Ten po-
gański niepokój widzimy w  greckich tragediach, gdzie ukazany jest, owszem, 
jakiś konflikt między bogami a  ludźmi, ale nie do końca wiadomo, kto jest 
bohaterem, a  kto złoczyńcą  Poganie trawieni tym wewnętrznym niepokojem 
znajdowali jednak ukojenie w wyobraźni  To wyobraźnia była dla pogan narzę-
dziem w poszukiwaniu po omacku Boga, a dążenie do piękna i harmonii było 
de facto intuicyjnym dążeniem do prawdy  Pogańskie mitologie były owocem 
ludzkiej wyobraźni, a nie Bożego natchnienia, jak Biblia 

Odwoływanie się Herberta do subiektywnej wyobraźni jako do skutecz-
nego narzędzia w  szukaniu pewników jest główną cechą jego pogańskiego 
podejścia do rzeczywistości50, szczególnie w  kontakcie z  tajemnicą ludzkiego 
cierpienia i  ludzkiej nikczemności (Pan Cogito i  wyobraźnia)  Herbertowskie 
odwołanie się do typowego dla pogan oswajania niepojętej rzeczywistości po-
przez jej personifikację, obiektywizację i w ostatecznym rozrachunku mitologi-
zację widać najlepiej w  wierszu zatytułowanym Pan Cogito rozmyśla o  cierpie-
niu  W tym wierszu Herbert uważa, że konfrontując się z  tajemnicą cierpienia, 
trzeba „z materii cierpienia stworzyć rzecz albo osobę”, „grać z  nim, bawić się 
z nim ostrożnie wymuszając nikły uśmiech”  Widzimy tu, że w obliczu niepo-
jętej tajemnicy Herbert odkrywa przed nami swoją pogańską duszę  Niepokój 

50 Mówiąc o pogaństwie Herberta, nie należy rozmieć tego określenia w sposób powierz-
chowny i  naiwny jako wyraz jego wiary w  elfy czy nimfy wodne  Przez pogaństwo rozumie 
się postawę człowieka poszukującego odpowiedzi na najgłębsze ludzkie dylematy w  wyobraźni 
i  kulcie piękna, a  nie w  misterium paschalnym Jezusa  W  takim sensie należy rozumieć ini-
cjatywę Benedykta XVI, który w  przemowie do Kurii Rzymskiej z  21 grudnia 2009 wyraził 
pragnienie otwarcia na uniwersytetach europejskich „dziedzińca pogan”, aby podjąć dialog 
z  intelektualistami i  ludźmi kultury, którzy abstrahując od chrześcijańskiej wizji świata, mają 
swoje wyobrażenie o człowieku i świecie  Intencją Ojca Świętego było zwrócenie uwagi na zain-
teresowanie ze strony ludzi niewierzących albo wierzących na swój sposób sprawami, na które 
chrześcijaństwo daje wyczerpującą odpowiedź 
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wobec tajemnicy, oswajanie tajemnicy poprzez jej personifikację i  mitologiza-
cję, ucieczka w  wyobraźnię sprawiają, że Herbert jest poetą nie tylko nawią-
zującym do wzniosłych, pogańskich ideałów ze starożytności, ale że przyswoił 
sobie również pogańską receptę na bycie w  niepojętym świecie  W  jednym ze 
swoich wierszy, który przybiera formę modlitwy do Boga i  nosi znamienny 
tytuł Brewiarz IV w nawiązaniu do czwartego tomu brewiarza, kończącego rok 
liturgiczny uroczystością Chrystusa Króla, Herbert wyraża tęsknotę za zrozu-
mieniem życia i  świata, tęsknotę za solidnym punktem, na którym mógłby 
oprzeć całe swoje życie, nawet jeżeli śmierć nadal pozostawałaby tajemnicą: 
„dlaczego życie moje / nie było jak kręgi na wodzie / obudzonym w  nieskoń-
czonych głębiach / początkiem który rośnie / układa się w słoje stopnie fałdy / 
by skonać spokojnie / u twoich nieodgadnionych kolan” (Brewiarz IV) 

Syntetyzując, poezja Herberta jest jednocześnie postchrześcijańska i  po-
gańska  Z jednej strony, tradycja chrześcijańska, do której Herbert wielokrotnie 
nawiązuje, przestała być dla niego i  jego pokolenia wszechogarniającą i  obo-
wiązującą wizją człowieka i  świata, dającą odpowiedź na ludzkie dylematy 
w  powojennym kontekście  Z  drugiej strony, ludzka wyobraźnia i  dążenie do 
harmonii i estetycznego piękna, opartego na klasycznych wzorcach zaczerpnię-
tych ze starożytności, mogą – wedle Herberta – dać człowiekowi szarganemu 
wątpliwościami pewne ukojenie51 

4.2. Herbertowskie podejście do chrześcijańskiej tajemnicy „odkupienia”

Postchrześcijańskie i pogańskie podejście do otaczającej rzeczywistości nie 
jest bez znaczenia w Herbertowskiej wizji tajemnicy „odkupienia”, do której wy-
raźnie nawiązuje wiersz zatytułowany Rozmyślania Pana Cogito o  odkupieniu.

4.2.1. „Nie powinien przysyłać syna”

Ta poetycka wizja „odkupienia” jest bez wątpienia oparta na biblijnym 
Objawieniu  Pierwszy werset – „nie powinien przysyłać syna” – stanowi peł-
ną strofę  W  zamyśle poety ten werset miał być prowokacją, skłaniającą do 

51 Sam Herbert zapraszany na wieczory autorskie do kościołów zdawał sobie sprawę, że 
jego poezja nie pasuje do chrześcijańskiego otoczenia, dlatego prosił o usunięcie Najświętszego 
Sakramentu (zob  wspomnienia Katarzyny Herbert w  rozmowie z  Jackiem Żakowskim)  Zob  
też  Lisicki, „Puste niebo Pana Cogito”, 241: „Po raz pierwszy widziałem Herberta, jak czytał 
swe wiersze w  warszawskim kościele Najświętszej Maryi Panny na Nowym Mieście [   ] Słu-
chałem go uważnie [   ] Lecz pomimo całej atmosfery – podniosłej, nabożnej i  patriotycznej, 
pomimo wyciągniętej na krzyżu gotycko surowej postaci Chrystusa, mimo wcześniejszych 
wspólnych modlitw w  żaden sposób nie mogłem pozbyć się uczucia, że to, co słyszę, jest nie-
chrześcijańskie, że nie pasuje do otoczenia” 
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refleksji na temat istoty chrześcijańskiego „odkupienia”  I  rzeczywiście jest on 
prowokacją, ale pod jednym warunkiem  A  mianowicie, jest on prowokacją 
o  tyle silną, o  ile uzmysłowimy sobie teologię odkupienia, jakie dokonało się 
w  Jezusie Chrystusie  Ten werset celowo przywodzi bowiem na pamięć słowa 
św  Pawła z  Listu do Galatów: „Gdy nadeszła pełnia czasów, zesłał Bóg Syna 
swego (evxape,steilen o` qeo.j to.n ui`o.n auvtou/), zrodzonego z  niewiasty, zro-
dzonego pod Prawem, aby wykupił tych, którzy podlegali Prawu” (Ga 4,4-5a)  
Pierwszy werset omawianego wiersza przywodzi też na pamięć przypowieść 
o  przewrotnych rolnikach z  rozdziału 12  Ewangelii św  Marka  W  tej przy-
powieści, której obraz został zaczerpnięty z  rozdziału 5  Księgi Izajasza, Bóg 
jako właściciel winnicy w  odpowiednim czasie wysyła do rolników, którym 
przekazał w  dzierżawę winnicę, sługi, aby odebrali należną Mu część plonów  
Po tym, jak rolnicy zlekceważyli posłańców, z których jednych pobili, a  innych 
pozabijali, Bóg postanawia posłać swojego jedynego syna  Ewangelista Marek 
wprowadza nas w wewnętrzny dialog, jaki Bóg Ojciec przeprowadził z  samym 
sobą zanim podjął decyzję o posłaniu syna: „uszanują mojego syna” (avpe,steilen 
auvto.n e;scaton pro.j auvtou.j le,gwn o[ti evntraph,sontai to.n ui`o,n mou – Mk 
12,6c)  Czytając początek wiersza Herberta ,„nie powinien przysyłać syna”, ma 
się nieodparte wrażenie, że poeta chce świadomie nawiązać do tych dwóch tek-
stów biblijnych i  wejść w  polemikę z  tym wewnętrznym przekonaniem Boga 
Ojca i  ukazać, że to przekonanie było jednak błędne  Że Bóg się pomylił  Nie 
tylko nie uszanowali syna, ale go zabili  Bóg, wykazując się naiwną dobrodusz-
nością, obarczony zostaje przez Herberta odpowiedzialnością za to, co się stało 

Biblijne aluzje w omawianym wierszu sprawiają, że pierwszy werset nasy-
cony jest jednocześnie chrześcijańską teologią i  krytyką tejże teologii  Ta kry-
tyka jest wielowątkowa 

4.2.2. Krytyka antropomorficznego przedstawiania Boga

Po pierwsze, w  początkowym wersecie „nie powinien przysyłać syna” 
możemy dostrzec Herbertowską krytykę antropomorficznego przedstawiania 
Boga, który w  ten sposób zostaje odarty ze swojej transcendencji  Bóg, który 
ma postać człowieczą, wystawiony jest według Herberta na ludzkie ułomności 
i  błędy  Przypomina zakłopotanego starca, który „gładzi roztargniony brodę”, 
„łamie ręce”, „chrząka”  W  taki sposób Herbert przedstawia Boga w  innym 
wierszu zatytułowanym Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy  Wyobrażanie 
sobie Boga jako człowieka jest w ocenie Herberta szatańską pokusą, bo nie tyl-
ko prowadzi do karykatury Boga, ale i do postawienia problemu zła w świecie, 
którego uczłowieczony Bóg nie jest w stanie rozwiązać  Warto tu przypomnieć, 
że problem zła był wyjątkowo bolesny dla Herberta wyczulonego na śmierć 
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i  cierpienie ludzi niewinnych52  Nie przypadkiem więc Pan Cogito – maska 
poety – postawi następującą konkluzję: „lepiej było królować / w  barokowym 
pałacu z marmurowych chmur / na tronie przerażenia / z berłem śmierci” 

Prawdziwy Bóg, według niego, jeśli istnieje, musi pozostać istotą niedo-
stępną dla człowieka  Musi pozostać tajemnicą  Bóg dla Herberta jest „całko-
wicie Inny” w  dosłownym tego słowa znaczeniu, dlatego musi być niepozna-
walny i  niewymowny (ganz Andere, totaliter Alter)  Krytykując prowokacyjnie 
obraz Boga Jezusa Chrystusa zaczerpnięty bezpośrednio z Nowego Testamentu, 
Herbert staje się obrońcą idei Boga filozofów, któremu nie wolno przekraczać 
dystansu dzielącego Stwórcę od stworzenia  Bóg filozofów jest beznamiętny 
i  uniemożliwia człowiekowi uczuciowe zbliżenie się do Niego i  pokochanie 
Go  W  jednym z  wierszy zostaje opisany jako „wodnistooki bóg z  twarzą bu-
chaltera” albo jako „demiurg nikczemnych tablic statystycznych” (Dęby)  Taki 
Bóg w wyobrażeniu Herberta podtrzymuje świat w  istnieniu, ale się nim bliżej 
nie interesuje53  Tym bardziej nie interesuje się człowiekiem i  jego cierpieniem  
Dlatego postać Herbertowskiego Boga przypomina niekiedy Boga deistów (po-
dobny obraz Boga w  wierszach W  pracowni i  Rozmyślania o  ojcu)  Oczekiwa-
nie wyjaśnienia tajemnicy świata i  człowieka w  tajemnicy Boga, który objawia 
się we Wcieleniu Syna, jest dla Herberta czymś absurdalnym  Dlatego powie: 
„konieczność jest tylko odmianą przypadku / a  sens tęsknotą słabych ułudą 
zawiedzionych” 

4.2.3. Krytyka teologicznej „konieczności”

W wersecie „nie powinien przysyłać syna” możemy dostrzec również kry-
tykę tzw  teologicznej „konieczności”  Tę teologiczną „konieczność” widzimy 
w Ewangelii św  Marka, gdzie po wyznaniu Piotra pod Cezareą Filipową Jezus 
powiedział: „Syn Człowieczy musi wiele wycierpieć, będzie odrzucony przez 
starszych, arcykapłanów i  uczonych w  Piśmie, będzie zabity, ale po trzech 
dniach zmartwychwstanie” (dei/ to.n ui`o.n tou/ avnqrw,pou polla. paqei/n    – por  
Mk 8,31)  Dlaczego Syn Człowieczy musi wiele wycierpieć? Ilekroć w  Nowym 
Testamencie pojawia się odniesienie do teologicznej „konieczności”, tylekroć 
zostajemy wyniesieni wysoko w  górę na poziom tajemnicy Bożego planu zba-
wienia, a  Bóg ukazuje się naszym oczom jako jedyny Architekt i  Pan historii  
Teologia biblijna Nowego Testamentu uzasadnia konieczność misterium pas-
chalnego poprzez Bożą wolę zbawienia wszystkich ludzi, która jest nierozłącz-

52 Fiut, „Język wiary i niewiary”, 270-271 
53 Tamże, 269: „Wspólnym rysem tych wizerunków [Boga w poezji Herberta – A Z ] jest 

przecież oddalenie od spraw świata, obojętność na losy stworzenia, wyniosłość i  nieczułość  
Nawet pobożne gesty kościelnej myszy nie poruszyły Boga, który »zajmował się w  tym czasie 
uciszaniem oceanów«” 
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nie związana z  wyniszczającym cierpieniem, będącym wyrazem autentycznej 
miłości i nieodzownym etapem w drodze do pełnego zbawienia  Takie jest zna-
czenie greckiego czasownika δει̂  („trzeba”), wyrażającego konieczność, jaka nie 
wynika z naturalnego porządku stworzenia, ale wynika z zamysłu Boga, który 
prowadzi swoje dzieło zbawienia do szczęśliwego końca 

Na tle przesłania biblijnego słowa Herberta „nie powinien przysyłać 
syna” wyrażają brak akceptacji dla tak rozumianej teologicznej „konieczności”, 
w  której człowiek wierzący dostrzeże suwerenną wolność Boga, mającego pra-
wo jako Stwórca i  Zbawca do bezpośredniej ingerencji w  historię człowieka  
Prawdopodobnie u podstaw tej krytyki znajduje się niezrozumienie miłości 
Boga, objawiającej się w  Jezusie Chrystusie 

W kontekście tej krytyki warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden element, 
bez wątpienia mniejszego kalibru  Otóż Herbert nie mówi o  posłaniu syna, 
ale o  jego przysłaniu  Nie używa więc tradycyjnego wyrażenia, które znamy 
z  teologii dogmatycznej  Ten opis misji Syna na pewno nie jest przypadkowy 
i wpisuje się w Herbertowską poetykę odzierania tradycyjnego chrześcijańskie-
go języka z  jego sakralnej podniosłości i  teologicznej precyzji  Wszak przysła-
nie, a  nie posłanie, widziane jest z  perspektywy człowieka i  sprawia wrażenie 
czegoś przypadkowego, pozbawionego treści i  głębszego przesłania 

4.2.4. Krytyka krótkowzroczności Boga

Jeżeli Herbertowska krytyka przedstawienia Boga w ludzkiej postaci i kry-
tyka teologicznej konieczności są rzeczywiście oparte na teologii biblijnej No-
wego Testamentu, to krytyka nieświadomości, krótkowzroczności i  naiwności 
Boga opiera się na subiektywnym wyobrażeniu, jakie Herbert ma o Bogu, i nie 
znajduje oparcia w Biblii  Można nawet wysunąć wniosek, że Jezus w odczuciu 
Herberta jest postacią pasywną, biernie uczestniczącą w  dramacie zbawienia  
Wydaje się, że nie jest świadomy swojego losu, jaki zgotował Mu Ojciec  Zu-
pełnie inaczej sprawa przedstawia się w Ewangeliach i w całym Nowym Testa-
mencie, szczególnie w Liście do Hebrajczyków, gdzie dobitnie zostaje ukazane, 
iż Jezus świadomie poddaje się woli Ojca i  pozostając z  Nim w  nieustannym 
dialogu, aktywnie realizuje plan zbawienia człowieka  Również z  samej przy-
powieści o  przewrotnych rolnikach wyraźnie uzewnętrznia się świadomość 
mesjańska Jezusa, który wiedział, jaka jest Jego misja i przeznaczenie  A zatem 
nie można mówić o  zaskoczeniu czy rozczarowaniu  Wypowiedź właściciela 
winnicy: „uszanują mojego syna”, wyraża w  tekście Ewangelii św  Marka na-
dzieję, że naród żydowski, depozytariusz Bożych obietnic, rozpozna w  Jezusie 
zapowiadanego Mesjasza (zob  też J 1,11) 

Herberta jednak dziwi postawa właściciela winnicy, jego wręcz naiwność, 
zdumiewająca nadzieja  Herbert zdaje się pytać, czego Bóg oczekuje? Na co 
jeszcze czeka? Łatwo zgadnąć, że sługami wysłanymi przez Boga są prorocy 
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i  inni posłani przez Niego z  nadzieją, że uda się im doprowadzić naród do 
nawrócenia  Prorocy są zabijani, znieważani, a  Bóg, zamiast definitywnie od-
wrócić się od ludu, posyła następnych, aby na samym końcu posłać swojego 
jedynego Syna  Poprzez tę przypowieść Jezus chciał ukazać, jak bardzo zale-
ży Bogu na zbawieniu swojego ludu  Przypowieść, która miała być obrazem 
miłości Boga i  Jego determinacji w  dążeniu do zbawienia człowieka, Herbert 
odczytał na opak, z  perspektywy człowieka, który jest w  ocenie poety istotą 
złą i  nikczemną, niezasługującą na tak wielką ofiarę  Ale czyż Ewangeliści nie 
wyakcentują w  ten sposób ogromu miłości Boga do człowieka?

4.2.5. „Najgorsze pojednanie”

Główny trzon wiersza, obejmujący drugą, czwartą, piątą i  szóstą strofę, 
podkreśla realizm Wcielenia Słowa Bożego  Lapidarne zdania, którymi Herbert 
kreśli poetycką wizję Wcielenia, wywołują podobne reakcje do tych, jakie wy-
woływała Pasja Mela Gibsona  Jednak ten realizm służy Herbertowi nie po to, 
żeby wyakcentować uniżenie i  kenotyczne wyniszczenie Syna Bożego, ale po 
to, żeby ukazać powód, dla którego decyzja Boga o  posłaniu Syna była błędna 
i  nieprzemyślana  Ten Herbertowski realizm wypacza chrześcijańskie znacze-
nie tajemnicy Wcielenia54  Wcielenie ukazane jako posłanie Syna jest okrucień-
stwem ze strony Ojca  Jest lekkomyślnym igraniem z  życiem własnego syna  
Jest czymś absurdalnym i  sprzeciwiającym się prawdziwej naturze Herbertow-
skiego Boga, ale i  naturze każdego człowieka  Wszak przysłanie syna nie jest 
ukazane jako akt miłości do człowieka czy jako owoc wewnątrztrynitarnego 
dialogu, ale przypomina bardziej próbę naiwnego człowieka, chcącego oswoić 
dzikie zwierzę, albo postępowanie sadysty, który z góry wie, jak to się skończy  
I  rzeczywiście wyrażenie: „zbyt wiele nozdrzy chłonęło z  lubością zapach jego 
strachu”, przypomina zachowanie dzikich zwierząt, które dostrzegły i zwęszyły 
bliskość swojej ofiary i  powoli, konsekwentnie ze wszystkich stron ją osaczają  
Wcielenie staje się bezsensowną próbą przekroczenia nieprzekraczalnej grani-
cy, próbą pogodzenia dwóch skrajnych, nieprzystających do siebie światów  Ta 
nie do pogodzenia relacja Boga z  człowiekiem w  poezji Herberta zostaje wy-
ostrzona kontrastem między naiwnością Boga a  całkowitym zezwierzęceniem 
człowieka  Herbert chce nam powiedzieć, że między Bogiem a człowiekiem nie 
może być żadnego związku czy dialogu 

54 „»Nie powinien przysyłać syna« [   ] nie kwestionuje istnienia jakiegoś Bożego zamy-
słu, nie kwestionuje też boskości natury Syna, ale sam fakt wcielenia – uniżenie Bóstwa przez 
przybranie postaci zwykłej ludziom i  zstąpienie pomiędzy nich – jest nie do zaakceptowania 
[   ] W przekonaniu Pana Cogito słabość i strach, w które został przyobleczony Bóg – Człowiek, 
nie są właściwą drogą objawienia ludziom zbawienia  Uniżenie Syna Człowieczego jako akt mi-
łości i  poświęcenia przynosi bowiem sakralizację uległości i  cierpienia” – Wiśniewski, „Pasja 
według Zbigniewa Herberta?”, 125-126 
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Sama pokora i uległość Jezusa nie są ideałami – w przekonaniu Pana Cogi-
to, pod którym ukrywa się prawdziwa myśl poety, bo zgoda na bezwzględność 
zła uczy niestawiania oporu nieprawości  Postawa Jezusa idącego na niechybną 
śmierć nie może być wzorem do naśladowania dla słabego i  duchowo upada-
jącego człowieka  Pan Cogito nie znajduje zatem oparcia w  ideologii cierpienia 
i  w metafizycznej otchłani, nawet jeśli ma chrześcijańskie podłoże55  Podobne 
podejście do chrześcijańskiego sensu cierpienia dostrzegamy w  wierszu Apollo 
i Marsjasz, gdzie wychodząc poza czystą teologię, poeta dąży do dealegoryzacji 
cierpienia i  nie chce, żeby kult martyrologiczny przesłonił najbardziej odraża-
jące zbrodnie, których sprawcy do dzisiaj nie zostali osądzeni  Cierpienie Mar-
sjasza, który zgodnie z porównaniem Erazma z Rotterdamu i  ze średniowiecz-
ną ikonografią symbolizuje Chrystusa, nie jest wywyższone do rangi świętości  
Wręcz przeciwnie  Jego postać zostaje zredukowana do obdartego ze skóry 
kawałka ciała, które stopniowo przeradza się w  krzyk  I  nawet jeśli Marsjasz 
nie symbolizuje Jezusa, a  jest pogańskim zwierzęciem ofiarnym, jego ofiara nie 
została przez boga przyjęta  Co więcej, jego cierpienie wydaje się jałowe i  nie 
przynosi żadnych owoców  Cały krajobraz, niemy świadek cierpień Marsjasza, 
wraz z  otaczającą naturą jest martwy  Jedyne co pozostaje – wydaje się  mó-
wić Herbert – to wzbudzić w  sobie współczucie dla bezsensownej ofiary tego 
człowieka56  Odcięcie się od teologii cierpienia odkupieńczego i przepełnionego 
eschatologicznym znaczeniem pojawia się w  wierszach Pan Cogito a  pop i  Pan 
Cogito – zapiski z  martwego domu. Bardzo wymowny jest obraz poddanego 
męczarniom Adama, pomazańca, zwierzęcia ofiarnego, psalmisty, który mimo 
to „nie odkupił wyznawców” 

Na pewno na takie przedstawienie tajemnicy Odkupienia wpłynęło do-
świadczenie II wojny światowej i  stalinizmu, gdzie zezwierzęcenie człowieka 
w  obozach koncentracyjnych, łagrach i  więzieniach było na porządku dzien-
nym i  zasiało w  umysłach ludzi z  pokolenia Herberta pytanie o  sens i  wiary-
godność chrześcijaństwa57  Tłem wszystkich poetyckich wypowiedzi Zbigniewa 
Herberta jest punkt widzenia człowieka XX wieku i  to ten człowiek jest klu-
czem do zrozumienia tak specyficznego podejścia do chrześcijańskiej tradycji 
i wiary 

55 Wiśniewski, „Pasja według Zbigniewa Herberta?”, 126; w  tym samym kierunku idzie 
refleksja Brzozowskiego, „Pan Cogito”, 258 

56 A   Valles, „Samogłoska A”, Poeci czytają Herberta (red  A   Franaszek) (Kraków 
2009) 13-19 

57 „Herbert sam przeżywał polityczne skutki oficjalnych kłamstw i świetnie zdawał sobie 
sprawę z  tego, jak istotne jest zrozumienie, że »ptak jest ptakiem/niewola niewolą/nóż nożem/
śmierć śmiercią« (Pan Cogito a  wyobraźnia)  Zdrowo jest wyjrzeć przez okno i  zobaczyć »pła-
ski horyzont/linię prostą«, i poczuć »przyciąganie ziemi«  Herbert przeciwstawia się naiwnemu 
odruchowi nakierowania ku transcendencji  Sprowadza nas na ziemię” – E   Hirsch, „Chlust 
zimnej wody”, Poeci czytają Herberta (red  A  Franaszek) (Kraków 2009) 105  Opinia Hirscha 
wydaje się adekwatna do szczególnego podejścia Herberta do istoty chrześcijaństwa 
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W dalszej kolejności Herbert pisze, że Wcielenie i  misterium paschalne 
Jezusa było „najgorszym pojednaniem”, ponieważ jego świadectwem jest kru-
chość ludzkiego ciała, wrażliwość na ból i  strach przed śmiercią, kiedy w czło-
wieku odzywają się najbardziej niskie instynkty  „Najgorsze pojednanie” zosta-
je przez kontrast zestawione z  właściwym pojednaniem, o  którym mówi Msza 
za uwięzionych: „jeśli to ma być ofiara / trzeba się pojednać / z  braćmi którzy 
są w mocy nieprawości / i walczą na krańcach”  Właściwe pojednanie dokonu-
je się poprzez wyobraźnię prowadzącą do wzbudzenia współczucia względem 
tych, którzy stali się ofiarami zła i zostali zostawieni swojemu losowi  Stawanie 
się słabym i  oddawanie się w  ręce zła, na wzór Jezusa, zostanie przez Herber-
ta odrzucone jako najgorsze pojednanie  Brak perspektywy zmartwychwstania 
jest czynnikiem determinującym w  takim podejściu poety do istoty chrześci-
jańskiej wiary  Z  tego też powodu w Przesłaniu Pana Cogito ponownie dojdzie 
do głosu typowe dla Herberta pogańskie przekonanie, że to nie Jezus, ale Gil-
gamesz, Hektor i  Rolland są przykładem prawdziwego bohaterstwa i  niezłom-
ności  Oni nie ulegli58 

Zakończenie

Wizja odkupienia, jaka dochodzi do głosu w  poezji Zbigniewa Herber-
ta, choć oparta na tekstach biblijnych, jest bardzo odległa od istoty biblijnego 
przesłania  Jej główną cechą jest ludzka ocena odkupienia, która dokonuje się 
tylko i  wyłącznie z  perspektywy człowieka, naznaczonego doświadczeniami II 
wojny światowej i  stalinizmu  Brakuje w  niej nie tylko zrozumienia miłości 
Boga, ale i  zrozumienia samego człowieka  A  ponieważ także wizja człowieka 
jest na wskroś pesymistyczna, człowiek w  twórczości poety nie znajduje żad-
nej nadziei ani pocieszenia  Nie możemy mówić, że wiara Herberta jest wiarą 
Kościoła  Jego wiara kryje w  sobie „raczej powinność niż nadzieję; jest raczej 
pamięcią krzyża niż zmartwychwstania”59  Jednak ostatecznym kluczem do 
zrozumienia poezji Herberta jest jego głębokie przekonanie o aktualności cnót 
pielęgnowanych przez starożytnych pogan: odwaga, niezłomność, wiara w  sie-
bie i  kontemplacja piękna otaczającego świata pomimo ogromu zła i  nikczem-
ności (Przesłanie Pana Cogito) 

58 Wiśniewski, „Pasja według Zbigniewa Herberta?”, 127 
59 A  Michnik, Z dziejów honoru w Polsce. Wypisy więzienne (Paryż 1985) 237 




