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THE HISTORY OF THE JOSEPH IN EGYPT IN “JOSEPH AND His BROTHERS”
BY T. MANN

SUMMARY: A story Joseph and His Brothers takes the prominent position in Thomas
Mann’s spiritual journey. Embarking on Joseph project, it has been suggested, marked
a major turning point in his attitude towards Jewish and Christian world. The writer
saw religion, especially in its biblical version as the only hope for man’s future. While
depicting a figure of Joseph he utilizes history (Geschichte) as the central metaphor.
When Joseph tells his brothers that they had to act as the evil ones so that ‘history’
could be fulfilled he sees history as a stage in which people have to play their roles. So
Joseph gradually becomes his own narrator and perceives his own life in terms of a story
and increasingly plays his part consciously, giving it a structure of a plot. This play is still
in the making, and Joseph cannot be sure how it is going to develop. Thus he perceives
himself as a character in this story, of which it is God who ultimately is in charge.
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Historie schodzq na ziemig, tak samo jak Bég staje sig czlowiekiem
(t. 1, 366)

Biografowie Tomasza Manna wskazuja na kilka zrdédel inspiracji, dzieki
ktérym powies$¢ Jézef i jego bracia' zawdziecza swoje powstanie?. Zreszta sam
pisarz wymienia niektére z nich w wykladzie wygloszonym w 1942 r. w Bi-

! Korzystam z polskiego przekladu, dokonanego przez E. SiciNska, M. TRACZEWSKA
(Warszawa 1967) I-II1.

2 Wymienia je W.E. McDoNALD, Thomas Mann’s Joseph and his brothers. Writing,
Performance, and the Politics of Loyalty (Woodbridge - Suffolk 1999) 1nn.



162 Ks. ZDZISEAW PAWLOWSKI

bliotece Kongresu w Waszyngtonie®. Pierwszym bylo zaproszenie do napisania
wprowadzenia do zbioru rycin, obrazujacych zycie biblijnego Jozefa, kolejnym
- fascynacja z okresu dziecinstwa, gdy na glos czytano Biblie w domu rodzin-
nym oraz ponowna lektura jego historii, z tej samej rodzinnej Biblii, z pod-
kresleniami dokonanymi przez jego przodkéw*. Decydujacy impuls przyszedt
ze strony literackiej tradycji. Pochodzil od Goethego, ktéry w swoich wspo-
mnieniach opisuje moment, kiedy jako chlopiec dyktowal swemu przyjacielowi
historie Jozefa, przeksztalcajac ja w obszerniejsza opowies¢. Ale zaraz ja znisz-
czyl jako pozbawiona glebi. Wyjasniajac te mlodzienczg i niedojrzaly probe,
sze$¢dziesiecioletni juz Goethe wyznaje, iz historia biblijnego Jozefa stanowi
jedna z najbardziej czarujacych opowiesci, tylko jest za krétka, i dlatego mozna
mie¢ pokuse, aby ja uzupelnic i rozwingé w szczegétach®. Mann z rozmystem
przywoluje wiek Goethego. To, co bylo niemozliwe w okresie mlodosci jego
wielkiego poprzednika, pojawilo si¢ przed nim samym jako nieodparte wyzwa-
nie, gdy osiagnal ten etap zycia, w ktérym jego literackie umiejetnosci spotkaty
sie z jego ludzka dojrzatoscig i duchowg glebig®. Rozpoczynajac wiec prace nad
powiescig w swoich pdznych latach pig¢dziesiatych, potraktowat stowa Goethe-
go jako swoisty testament i zarazem powotlanie, do ktérego wypelnienia zostal
przezen wezwany.

Z projektem powiesci w glowie odbyl pouczajaca podrdz na Bliski Wschod.
Szczegdlnie pozyteczny okazal si¢ dituzszy pobyt w Egipcie, ktory od dziecin-
stwa marzyl odwiedzi¢. W tym czasie zapoznal si¢ takze z kilkudziesigcioma
ksigzkami na temat starozytnosci egipskich i mezopotamskich. Na biezgco §le-
dzit odkrycia archeologiczne w Palestynie i zaznajamial si¢ z jej geografia, od-
grywajacg istotng role w jego powiesci. Najwieksze wrazenie wywarla na nim
antologia zydowskich midraszy, zebranych przez Bin Goriona i wydanych w je-
zyku niemieckim. Mann wplata je w fabule powiesci na sposéb tekstualnego
montazu, cytujac je prawie dostownie, czym u niektérych krytykéw zastuzyt
na zarzut dokonania plagiatu’.

W trakcie przygotowan do realizacji swego projektu Mann niepostrzeze-
nie przeobraza si¢ w uczonego bibliste. W wigkszym stopniu zainspirowany
zydowskim sposobem lektury, odkrytym w midraszach, niz dominujacymi
wowczas historyczno-krytycznymi opracowaniami egzegetéw, cho¢ i od nich
nie stroni i na nie si¢ powoluje, stara si¢ odczyta¢ na nowo histori¢ biblijnego

3 Thomas Mann’s Addresses Delivered at the Library of Congress, 1942-1949 (Washington
DC 1963) 3-19, zwt. 4nn.

4 T.R. WRIGHT, The Genesis of Fiction. Modern Novelists as Biblical Interpreters (Aldershot
2007) 136.

> Thomas Mann’s Addresses Delivered at the Library of Congress, 5 (moje wyrdznienie
kursywsa).

¢ Tamze.
7 'WRIGHT, The Genesis of Fiction, 147.
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Jozefa w jej aktualnych takze dzisiaj przestaniach. Mialo to istotny wplyw na
calg koncepcje powiesci, ktéra w rzeczy samej stanowi odzwierciedlenie jego
sposobu czytania Pisma. Mozna wrecz zaryzykowa¢ teze, iz pisanie tej kon-
kretnej powiesci polegalo po prostu na twérczym, i z pomocg wyobrazni, za-
angazowanym czytaniu Biblii.

1. PISARZ JAKO CZYTELNIK BIBLII

Wyjasniajac swoje odejscie od spraw wspolczesnych, bedacych trescig jego
wezesniejszych dziel, i zainteresowanie si¢ historig zaczerpnieta z Biblii, a wigc
nalezaca do czaséw starozytnych, Mann nieprzypadkowo podaje osobiste mo-
tywy, w szczegdlnosci te zwigzane z jego wiekiem. Kazde stadium zycia po-
siada bowiem swoje wlasne aspiracje i preferencje. I by¢ moze jest regula, ze
w pewnym okresie fascynacja tym, co indywidualne i partykularne, ustepuje
miejsca temu, co typowe, ogolnoludzkie, wiecznie powtarzajace si¢. Podjecie
okreslonych tematéw staje si¢ mozliwe dopiero wtedy, gdy dochodzi sie do ja-
kiego$ stopnia duchowej dojrzatosci®. Rozpoczynajac w latach trzydziestych XX
wieku prace nad Jézefem i jego bracmi, pisarz przyznaje, ze nigdy nie wyobra-
zal sobie, aby ta religijna historia i wynikajace z niej rozwazania teologiczne,
obce liberalnej, mieszczanskiej mentalnosci jego srodowiska, mogly tak mocno
nim zawltadngc®. Co prawda, niektdrzy krytycy sadzg, ze jego wrogos¢ do reli-
gii, zawsze otwarcie manifestowana, pozostala w nim do konca, cho¢ w mniej
widocznej formie!®. Wszelako wielu podkresla zachodzacg w jego myséleniu
i postawie znaczacg zmiane, dokonujgcg sie podczas pisania powiescill. Zacho-
wujac krytycyzm wobec obserwowanej w jego otoczeniu $lepej i do$¢ powierz-
chownej poboznosci, pisarz dostrzega w religii, zwlaszcza w jej wersji biblijnej,
niezwyklg zdolnos$¢ do ksztaltowania kultury, przede wszystkim w jej ducho-
wo-etycznym wymiarze!2. Co wiecej, te zdolnos¢ Biblii jako kodu kulturowe-

8 Thomas Mann’s Addresses Delivered at the Library of Congress, 6.
° Powoluje sie tutaj na: WRIGHT, The Genesis of Fiction, 133.

10 Wychowany w wyznaniu protestanckim, w ktérym takze jego zona (o zydowskich ko-
rzeniach) przyjela chrzest, ochrzcil wszystkie swoje dzieci, ale nigdy jako dorosty nie zaczat
regularnie uczeszcza¢ do koéciota, pozostajac krytycznym wobec instytucjonalnej religii (por.
tamze, 134-135). Niemozno$¢ odnalezienia siebie w konkretnej wspolnocie wierzacych stanowi
istotny mankament w jego lekturze Biblii, tym niemniej liczne odwotania do historii interpre-
tacji, a takze do wynikéw egzegezy historyczno-krytycznej, do pewnego stopnia niwelujg te
stabos¢.

1 Zob. WriGHT, The Genesis of Fiction, 133-134.

12 Tamze.
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go odnosi przede wszystkim do siebie samego, stajac si¢ wyjatkowo uwaznym
czytelnikiem, zapisujacym owoce tej lektury w formie powiesci®. Jak zarliwa
i jednoczesnie medytujaca to lektura, pokazuje dysproporcja miedzy ,za krétka
historig Jozefa”, obejmujaca kilkanascie rozdziatéw w Ksiedze Rodzaju a licza-
cg 1580 stron trzytomowa (w przekladzie polskim) powiescig.

Juz w pierwszym zdaniu otwierajagcym powie$¢ wyjasnia powdd, dla kto-
rego ta zwiezla historia urosla do rozmiaré6w monumentalnego dziefa. Biblia
stanowi dlan zapis przesztosci, ale nie jest ona wedlug niego zwyczajng prze-
sztoscig. To prawda, ze wszyscy ludzie posiadajag jakie$ przeszle dzieje, ktore
jako pochodzenie determinuja w mniejszym lub wigkszym stopniu ich aktu-
alng tozsamos$¢. Tym niemniej w osobistej historii kazdego zawiera si¢ jeszcze
inna przeszlos¢, skodyfikowana w Biblii i przedlozona w niej do odczytania:
»Gleboka jest studnia przeszlosci. Czy nie nalezaloby jej nazwac¢ bezdenng?
I to nawet wtedy, a moze wlasnie wtedy, kiedy jest mowa jedynie i wylacznie
o przeszlosci istoty ludzkiej: tej zagadkowej istoty zawierajacej w sobie nasz
wlasny byt z jego przyrodzonymi popedami i nadprzyrodzona nedza, a ktdrej
tajemnica w zrozumialy sposéb stanowi alfe i omege wszystkich naszych pytan
i dociekan, przydajac wszystkim pytaniom niepokoju i zaru, wszystkim docie-
kaniom natarczywosci [...] im glebiej cztowiek wnika, im dalej po omacku siega
w podziemny $wiat przeszlosci, tym bardziej niezglebione okazuja si¢ poczatki
czlowieczenstwa, poczatki jego dziejow, obyczajnosci” (t. 1, 5).

Przeszlos¢ jednostki w swoim ksztalcie historycznym i kulturowym two-
rzy zatem tylko zewnetrzng warstwe pamieci (t. 1, 5-6). Glebiej skrywa sie inna
przeszto$¢ — zapisana w opowiesciach biblijnych. Cho¢ takze postuguje si¢ ko-
dem kulturowym swego czasu i miejsca, ma ona posta¢ archetypu, pewnego
wzorca, bedacego o wiele glebsza odpowiedzig na pytania, kim jestesmy i ja-
kie sg zrodla naszej podmiotowosci. Wcielajg si¢ one w narracyjng tozsamo$cé
gtéwnego bohatera, ktory na kolejnych etapach swej dramatycznej historii staje
sie naszym przewodnikiem. Przedstawiajac go, Mann zaznacza: ,,Byt bowiem
czlowiekiem takim jak my [..] i doznawal zawrotu gltowy, jakiego my dozna-
jemy, kiedy pochylamy sie nad krawedzig studni i [...] czujemy si¢ mu bliscy
i wspolczesni, jesli chodzi o podziemne otchlanie przeszlosci, w ktére nawet
on, tak odlegly, juz spogladal” (t. 1, 13). Jozef z powiesci jest wiec figurg zlo-
zong, rodzajem palimpsestu: przez kontury bohatera biblijnego przezieraja rysy
wspolczesnego czytelnika. Widac to szczegélnie w pomysle zréwnania prze-
sztosci jednego i drugiego. Biblijny Jozef nalezy przeciez do odlegtej przeszto-
$ci, mierzonej w tysigcach lat, a jednak takze on ma przeszlo$¢, taka sama,
jaka i my posiadamy, gdy czytamy opowiesci z Ksiggi Rodzaju poprzedzajace
jego historie, a przekazywane mu przez tajemnicza posta¢ Eliezera. Zaglebia-
jac si¢ w przesztos¢ zakodowang w Biblii, pisarz chce ja uczyni¢ nasza teraz-
niejszoscig, i to tak bliska naszych czasow, jakbysmy byli jej bezposrednimi

13 Thomas Mann’s Addresses Delivered at the Library of Congress, 7.
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swiadkami. Ten hermeneutyczny zabieg aktualizacji jest kluczem do jego lek-
tury Pisma. Ostatecznie bowiem: ,Istota Zycia jest terazniejszos¢, i tylko w mi-
tyczny sposéb tajemnica jego wyraza si¢ gramatycznymi formami przeszlosci
i przyszlosci” (t. 1, 42-43).

Sposéb czytania Biblii, w ktéorym przeszios¢ zostaje uaktualniona i sta-
je sie wspolczesna czytelnikowi, pisarz zaczerpnal oczywiscie z zydowskiego
midraszu. Egzegeza historyczno-krytyczna przyzwyczaila nas do tego, ze prze-
szto$¢ i terazniejszo$¢ oddziela przepas¢, ktorej nie mozna przebyc. Zgodnie
z t3 historyczna $wiadomosciag Biblia nalezy do przeszlosci i mozna jg czytac
wylacznie jako oddalona od naszej terazniejszosci historie. Stata sie wiec ksiega
dawna, przekazujaca obraz odleglego, starozytnego $wiata, majacego niewie-
le wspdlnego z naszg terazniejszoscig. Tymczasem Mann w $lad za Zydowska
praktyka czytania dostrzega w historiach biblijnych aktualng i nieprzemijalna
madro$¢, nade wszystko za§ zawarty w nich potencjal stania si¢ jednym ze
zrodel wspdlczesnej tozsamosci i jej kodem kulturowym!.

Z tego wzgledu nie zamierzal on swoja powiescig zastapi¢ historii Jézefa
z Ksiggi Rodzaju ani dokona¢ jej parafrazy, przeciwnie, stara sie uwaznie $le-
dzi¢ jej przebieg, od czasu do czasu przypominajac swoim czytelnikom, w ja-
kim miejscu jej rozwoju aktualnie sie znajduja'. Chcialoby sie powiedzie¢, ze
rezygnuje on z roli pisarza wymyslajacego fabule swego dzieta, raczej widzi
siebie po prostu jako zwyklego czytelnika Biblii, starajacego si¢ wiernie inter-
pretowac zapisana w niej sekwencje zdarzen. A poniewaz jest ona ,za krotka”,
traktuje ja nie jako opowies¢ ,kompletna”, lecz jedynie jako szkic fabuly, ktéra
dopiero trzeba rozwing¢. Cytujac kolejne wydarzenia i epizody, poszerza je za
pomocg odwolan intertekstualnych, obejmujacych cala przestrzen Pisma, facz-
nie z religijng literaturg starozytnego Bliskiego Wschodu. Dlatego jego odczy-
tywanie historii Jozefa stanowi lekture narracyjng, a nie zwykly komentarz.
Ten ostatni objasnia tylko znaczenie tekstu, a wigc to, co zapisane, natomiast
lektura narracyjna rozpoznaje w opowiadaniach biblijnych obok warstwy zapi-
sanej takze puste miejsca, luki miedzy wierszami. Dopiero razem tworza one
szkielet fabuly, ktory trzeba wypelnic trescia.

Bez watpienia jest to zadanie dla szczegdlnej kategorii czytelnika, ktory
nie chce by¢ oddalonym w czasie, neutralnym i zdystansowanym komentato-
rem tekstu, usilujacym jedynie wyjasni¢ sens znakéw graficznych. Raczej widzi
dla siebie role podwdjnego narratora, ktéry w doswiadczeniu czytania stapia
w jeden wspolny horyzont swiat tekstu i §wiat wlasnego zycia. Mann do tych
stapiajacych sie ze soba $wiatéw stosuje koncepcje ,kregu”, ktérego definicje

4 Przeciwstawiajac sie faszystowskiej ideologii, rozprzestrzeniajacej sie wowczas w Euro-
pie, Mann wyraza swoje najglebsze przekonanie, iz ,Judaizm i hellenizm to dwa gléwne filary,
na ktorych spoczywa nasza zachodnia cywilizacja”, Thomas Mann’s Addresses Delivered at the
Library of Congress, 12.

15 Tamze.



166 Ks. ZDZISEAW PAWLOWSKI

podaje sam Jozef na poczatku drugiego tomu powiesci. Wedrujac z Izmaelita-
mi do Egiptu, staje si¢ on czytelnikiem wilasnego losu i w rozmowie z jednym
z nich tak moéwi: ,,Myslalem sobie tylko: dokad prowadzi mnie Bdg, kiedy tak
wedruje z wami?”. W odpowiedzi slyszy wyrzut: ,,[...] masz taki sposéb stawia-
nia siebie w $rodku wszelkich spraw, ze nie wiadomo, czy dziwi¢ si¢ nalezy,
czy zlosci¢.” Nie dajac sie zbi¢ z tropu, o$wiadcza: ,Ale widzisz, $wiat ma wiele
srodkéw, odrebny dla kazdej istoty i kazdg istote stawiajacy w jej wlasnym kre-
gu. Stoisz zaledwie o pot tokcia ode mnie, ale otacza ci¢ krag $wiata, ktérego
srodkiem nie jestem ja, lecz ty wlasnie. Ja za$ stanowi¢ srodek mojego okregu.
Dlatego jedno i drugie, co sie¢ méwi, jest prawda, z twojego punktu widzenia
albo z mojego. Bowiem nasze kregi nie s3 tak oddalone od siebie, by si¢ nie
stykaty; Bog zazebil je mocno i zwarl ze sobg, tak ze wy Izmaelici, co prawda
podroézujecie zupelnie samowolnie i wedle wlasnego zamystu, dokad chcecie,
poza tym jednak w owym zwarciu jestescie $rodkiem i narzedziem, bym ja
dotarl do mojego celu” (t. 2, 5-6).

Wyznanie Jozefa odzwierciedla paradoksalny charakter jego historii,
w ktdrej Bog jest prawie niewidoczny i nie pojawia si¢ na pierwszym planie.
Nalezy raczej do tla i potrzeba niemalej wyobrazni, wyobrazni wiary, aby do-
strzec kontury Jego dzialania i obecnosci. Wiasnie wiara kaze mu dofaczyc
do znaczenia, wynikajacego z logiki zdarzen historycznych, obejmujacych we-
dréwke Izmaelitow do Egiptu, dodatkowy sens, wylaniajacy sie z przeswiad-
czenia, ze stanowi ona w odniesieniu do Jozefa realizacje innego planu - Bo-
skiego. Niestety wielu dzisiejszym czytelnikom brakuje owej wyobrazni. Sadza
bowiem, ze w historiach biblijnych litera wyczerpuje caly ich sens. Wbrew
temu potocznemu przekonaniu, skladajace si¢ nan epizody ulozone sa w taki
sposob, aby pozostawi¢ miedzy nimi luki na domyst wiary, umozliwiajacy
odkrywanie w nich sensu duchowego. Pozostajac czgsto w duzych odstepach
czasowych i przestrzennych, upodabniaja sie bardziej do tekstow poetyckich,
w ktorych znaczenie zapisane w tekscie stanowi tylko czes¢ globalnego sensu
utworu, ujawniajacego si¢ dopiero wtedy, gdy czytelnik za pomocg wyobrazni
wiary zacznie wypelnia¢ trescig to, co niezapisane'®. Wzywaja zatem do zaan-
gazowanej lektury, polegajacej na stawianiu pytan o puste miejsca i szukaniu
w warstwie sfownej odpowiedzi na nie. W ten oto sposdb odzwierciedlaja one
czasowg strukture ludzkiego zycia, ktére domaga sie réwnie uzdolnionego nar-
ratora, gotowego opowiedzie¢ ludzkie losy za pomoca fabuly, taczacej ze soba
oddalone od siebie w czasie i przestrzeni wydarzenia, osoby i okolicznosci'’.

16 Por. znamienny w tym kontekscie tytul znanej i czesto cytowanej ksiazki jednego z zy-
dowskich komentatoréw, ktory doskonale oddaje nature biblijnych opowiadan: M. STERNBERG,
The Poetics of Biblical Narrative. Ideological Literature and the Drama of Reading (Bloomington
1987).

17 Por. P. RICOEUR, ,Life: A Story in Search of a Narrator”, A Ricoeur Reader: Reflection
and Imagination, (ed. M.]. VALDES) (New York - London 1991) 425-437.
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Doskonalg ilustracjg koniecznosci taczenia ze sobg zdarzen niech bedzie
scena z powiesci, przedstawiajaca rozmowe braci na temat ozdobnej szaty, kto-
ra Jakub sprawil Jozefowi. Rozpoznali w niej zaréwno znak jego wywyzszenia,
jak i wlasnego ponizenia. Jeden z nich, Neftali, komentujac ten fakt, zwraca
sie do pozostalych: ,Stuchajcie bracia [...] Stoimy i przygladamy si¢ zdarzeniu,
gdyz jesteSmy na miejscu. Ale o tej samej godzinie w dolinie Sychem!® sie-
dza przy ognisku bracia ... i méwiag o tym i owym, jeno nie moéwia, ze Jakub
podnidst glowe Jozefa ku ich hanbie, gdyz nie podejrzewaja tego i cho¢ hanba
glosno krzyczy, wasza i nasza, oni tego nie stysza. Czy jednak uchodzi, bysmy
poprzestali na naszej korzysci i powiedzieli sobie: oni sg daleko, a wiec glupi,
gdyz oddalenie to glupota, i na tym koniec?” (t. 1, 411). Pozostawienie wyda-
rzen w oddaleniu czasowo-przestrzennym i przyzwolenie na to, aby tworzyly
one puste pod wzgledem znaczenia miejsce, i niepodejmowanie wysitku, by je
powigzaé ze sobg w tancuch przyczynowo-skutkowy, to glupota. Zeby temu
zapobiec, Neftali dodaje: ,Nie, trzeba im donies¢, izby tam bylo tak jak tutaj,
i by nie zyli jak gdyby nic nie zaszlo [...] Pojade do nich i zanios¢ nowine, by
rozjasni¢ ich ciemnote i obudzi¢ ich glosny krzyk. Wam za$ donios¢ wracajac,
jak krzyczeli” (t. 1, 411). Wypelnianie pustych miejsc, a wiec czytanie takze
miedzy wierszami, jest faktycznie rozjasnianiem ciemnoty, bo ciemnota jest
czyta¢ Pismo i nie méc przenie$¢ jego sensu w nasza terazniejszo$¢. Wszelako
zadaniem nowiny, o jakiej wspomina Neftali, ma by¢ nie tylko o$wiecenie, ale
takze dzialanie. W tym krétkim epizodzie Mann daje nam definicje swojego
sposobu czytania Pisma, w ktérym na czolo wysuwa si¢ jego sila oddziatywa-
nia na czytelnika. Dlatego warto przesledzi¢ zastosowane przezen srodki reto-
ryczne.

2. STRATEGIE NARRATORA W LEKTURZE HISTORII JOZEFA

Przedstawiajac swoja powies¢, Mann przyznaje, ze jego dzielo ,czgsto
brzmi jak egzegeza i rozwiniecie Tory, jak rabiniczny midrasz”". I podobnie
jak midrasz, jego powies¢ to swoista egzegeza narracyjna, w ktorej pisarz roz-
budowuje historie Jozefa. Dlatego zaklada on u swoich czytelnikéw jej dobra
znajomos¢, dzigki ktoérej nie interesujg sie oni tym, co z nim si¢ dalej stanie,
lecz ciekawi ich to, za pomocg jakich procedur zostang wypelnione w niej luki,
rozciagajace si¢ miedzy poszczegélnymi zdarzeniami.

18 Jakub i jego rodzina mieszkajg na potudniu, w Hebronie, a synowie Lei, starsi od Jo-
zefa i majacy wieksze prawo do statusu pierworodnego, wypasaja stada na pétnocy, w Sychem.

Y Thomas Mann’s Addresses Delivered at the Library of Congress, 12.
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Pisarz wykorzystuje w tym celu rozumowanie narracyjne, oparte na prze-
stance, iz ,,Wszystko jest ze sobg potaczone - i w rzeczywistosci zawsze tak byto,
tylko nie bylismy tego $wiadomi [..] Zyjemy w $wiecie, ktdry staje sie czyms
jednym, a przez to $wiatem nieskonczenie wielu wzajemnych implikacji”?°. Ich
istnienie uzasadnia szukanie ogniw, faczacych wydarzenia. Oczywiscie mozna
zapytac: czy biblijne epizody, tworzace opowies¢ o Jozefie, ale takze zdarzenia
sktadajace si¢ na zycie kazdego, pozwalaja na takie aczenie i jaka jest natura
tych polaczen? Odpowiedzi nalezy szuka¢ w sposobach, w jakich Biblia prezen-
tuje swoich bohateréw. Nie pojawiaja si¢ oni w formie kompletnych portretow
psychologicznych, dajacych wglad w wewnetrzne przezycia postaci, w ich mysli
lub zamiary. Aktorzy biblijnych opowiesci ukazuja si¢ raczej w ciagu wyselek-
cjonowanych z rozmyslem scen, ktére dopiero gdy sg czytane razem, pozwalajg
na wyobrazenie sobie jakiego$ zarysu ich charakteru, okreslanego przez Paula
Ricoeura mianem tozsamosci narracyjnej?'. Ta za$ wylania sie z ksztaltu same-
go opowiadania i rozwija si¢ zgodnie z biegiem fabuly, wyznaczajacej punkty
zwrotne w ich zmiennych i dramatycznych losach?.

Mann, konstruujac posta¢ Jozefa, uzupelnia biblijng histori¢ na dwoch
plaszczyznach: zdarzen i $wiadomosci. W jego przekonaniu bowiem obie spla-
tajg si¢ nierozerwalnie, wzajemnie si¢ przenikajac. Wida¢ to wyraznie w opi-
sie konfrontacji Jézefa z bra¢mi w okolicach Sychem (Rdz 37,18-24). W Ksie-
dze Rodzaju obejmuje on zaledwie trzy czynnosci: zdarli zen ozdobng szate,
chwycili go i wrzucili do studni (ww. 23-24). Powie$¢ natomiast rozbudowuje te
krotka i lakoniczng sekwencje w szereg scen, w ktérych bracia wszyscy rzucili
sie na niego, dotkliwie go pobili, podczas okladania go piesciami podarli jego
szate i wreszcie nagiego wrzucili do studni (t. 1, 465-476). Takie przedstawienie
napasci na Jozefa ma swoje uzasadnienie w poprzedzajacej i o wiele dluzszej
niz sam opis rozmowie miedzy bra¢mi (ww. 18-22). Zamierzali go zabi¢, lecz
Ruben staral si¢ ich powstrzyma¢, aby pdzniej ocali¢ go i odda¢ ojcu. Wia-
$nie z jego punktu widzenia pisarz relacjonuje wydarzenia i jest w tym zgodny
z ukladem biblijnej fabuly. Jego jedynego bowiem porusza los Jakubowego wy-
branca. Gdy z glebi studni dochodzi go placz, zwraca sie do braci: ,styszycie
i nie litujecie sig?” (t. 1, 472). Pytanie to stanowi echo ich stéw, wypowiedzia-
nych dwadziescia lat pozniej w czasie przestuchania przed obliczem egipskiego
wladcy, gdy mowili jeden do drugiego: ,blagal nas o lito$¢, a nie wystuchali-
$my go” (Rdz 42,21).

Powies¢ nie tylko antycypuje blagalne krzyki Jozefa, ale wypelnia je tre-
$cig, znamionujacg przeobrazenia jego $wiadomosci. Cho¢ nie majg one zad-
nych bezposrednich odniesien w tekscie biblijnym, pisarz poswigca im dwa

20 Tamze, 4 (kursywa zaznaczona przez autora).

21 Koncepcje narracyjnej tozsamosci osoby przedstawil i filozoficznie uzasadnit P. Rico-
EUR, O sobie samym jako innym (Warszawa 2003) zwt. 188-279.

22 Por. P. RICOEUR, Filozofia osoby (Krakéw 1992) 40.
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obszerne paragrafy: Jozef krzyczy z glebiny (t. 1, 476-481) oraz W czelusci (t. 1,
481-490). Pozwala mu na to sama konstrukcja narracji biblijnej. Planujac wrzu-
cenie Jozefa do studni, bracia koncza swoje rozmowy stwierdzeniem: ,zoba-
czymy, co bedzie z jego snow?” (Rdz 37,20). Jest to zaproszenie do poréwnania
tresci snow z sytuacja Jozefa na dnie studni. Wyeksponowane w snach wywyz-
szenie zderza si¢ z jego calkowitym ponizeniem. A to, wedtug Manna, musialo
wplyna¢ na ksztalt jego myslenia o sobie samym. Jednak bezposrednim im-
pulsem tej przemiany byla podstuchana rozmowa braci. Nie tylko zgodzili sie
pozostawi¢ go w studni, aby w niej umarl, ale postanowili takze posta¢ ojcu
jego pokrwawiong szate, dajagc mu do zrozumienia, ze pozarl go dziki zwierz.
To ten przerazajacy plan braci wywotal wstrzas w Jozefie, sprawiajac, jak za-
uwazyl Ruben, ze ,w swej niedoli pamietat [on] o ojcu i trwoznie wstawial sie
za jego miekka dusza, przede wszystkim za nig, a za soba dopiero przez wzglad
na nig” (t. 1, 481). Dostrzega on tutaj proces, w ktérym ,ja” Jozefa, zajmujace
centralng pozycje w jego snach, schodzi na drugi plan, by na pierwszym po-
stawi¢ ,ja” swego ojca. Te przemiang konstatuje nie w jego wygladzie, bo go
zanurzonego w studni nie widzi, lecz w jego pelnych bolesnego zmartwienia
o ,miekka dusz¢” ojca blaganiach: ,Inny Jozef krzyczal spod kamienia niz ten,
ktérego niegdy$ tarmosit za ramiona, by go wyrwac¢ z pustej glupoty. Czego
jemu sie nie udalo dokaza¢ potrzasaniem, zdziatal widocznie upadek do stud-
ni: Jozef ocknat sie, Jozef wstawial sie za sercem Jakuba, juz nie kpit z tego ser-
ca, lecz czut skruche i troske o nie” (t. 1, 481). Skrucha za$ ujawnila przed nim
samym wielowarstwowo$¢ jego $wiadomosci i zmiany w niej si¢ dokonujace.
Owszem, jeszcze ,,zawodzil i btagal braci, aby go nie opuszczali. Ale nie bardzo
wiedzial, co wolat i jeczal, a to dlatego, ze jego wlasciwe mysli nie skupialy sie
na tych machinalnych i powierzchownych prosbach i skargach, lecz krazyty
ponizej; a pod tymi wlasciwymi myslami snuly si¢ glebinowym nurtem jeszcze
wlasciwsze jako ich cienie i akompaniament, tak Ze calo$¢ przypominata petng
dynamiki muzyke wielorejestrowa, ktorej przewodnie glosy w gorze, w posrod-
ku i w dole jednocze$nie absorbowaly jego umyst” (t. 1, 481).

Skrucha, ktéra najpierw odwroécila jego uwage od siebie samego ku ojcu,
przyczynita si¢ takze do zwrotu w jego relacji z bra¢mi. W studni przypomi-
na sobie atak braci i owo wspomnienie zaczyna analizowa¢, odtwarzajac i na
nowo przezywajac cale zdarzenie: ,Wiele dzialo si¢ w nim juz od tego nieprze-
czuwanego, strasznego momentu, kiedy bracia rzucili si¢ na niego jak wilki [...]
spojrzal w ich wykrzywione wsciekloscig i zgryzota oblicza. Te oblicza znala-
zly sie do$¢ blisko jego twarzy — przerazliwie blisko, a udreka nienawisci, jaka
w nich mégt wyczytaé, byta gléwna przyczyng zgrozy, ktéra odczuwal pod ich
ciosami. Oczywiscie, bal si¢ bezgranicznie i pod ich razami ptakat z bdlu, ale
strach i bdl przesigknigte byly litoscig dla meki nienawisci, jaka wyczytat w ich
... twarzach, a lito$¢ z udrekq, ktérej sprawcami my sami jestesmy, rdwna sie
skrusze. Tym razem Jozefa tak potrzasnigto, ze oczy mu si¢ otworzyly i zoba-
czyl, co wyrzadzil - oraz ze wyrzadzil” (zaznaczenie kursywa Z.P, t. 1, 482).
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Motyw skruchy, wiodacy w tej czesci powiesci, rozpoczyna nie tylko pro-
ces przemiany Jozefa, ale staje sie Zrédlem najwazniejszej roli, jaka ma on do
odegrania, mianowicie roli narratora wtasnego losu. Zgodnie bowiem z biblijna
intuicja, w skrusze wlasnie sytuuje si¢ jedna z najglebszych potrzeb cztowieka,
jaka jest nieodparte pragnienie opowiadania o sobie prawdziwych historii. Po-
czatkowo skrywa sie ono w czelusciach nieartykutowanych jekow skargi, by
potem w rozjasniajacej si¢ pod wplywem doznanych nieszcze$¢ swiadomosci
nabiera¢ coraz wyrazniejszych ksztaltéw w formie sfabularyzowanej opowiesci
0 swoim zyciu.

3. JOZEF JAKO NARRATOR WEASNEJ HISTORII ZYCIA

Zanim Jozef stal si¢ kim$ snujacym opowiesci, karmil si¢ jako dziecko
i mlodzieniec opowiesciami, ktére przekazywal mu jego domowy nauczyciel
- Eliezer, wyzwoleniec Jakuba, ktérego zdarzalo mu si¢ myli¢ z Eliezerem,
najstarszym stugg Abrahama, a ktory dzieki tej pomylce mogl, przynajmniej
w powiedci, petni¢ role pomostu miedzy pokoleniami (t. 1, 14)*. W tej dwoistej
postaci, wprowadzonej na scen¢ juz w prologu, znajduje odzwierciedlenie za-
sada kompozycji calej powiesci, a zarazem reguta czytania historii Jozefa. Wy-
wodzi si¢ ona ze specyficznej koncepcji jednosci narracyjnej Ksiegi Rodzaju,
ktorg pisarz zastosowal w swojej lekturze. Zazwyczaj traktuje sie ja jako szereg
epizodéw, zasadniczo niepowigzanych ze sobg, czytanych jeden po drugim.
Mann natomiast czyta Ksiege Rodzaju z punktu widzenia Jozefa, a wiec od
konca, i w taki sposob, ze wszystko, co poprzedza jego historig, jest przezna-
czone dla niego jako podstawa jego edukacji. Eliezer zatem posiada niezwykla
zdolno$¢ snucia opowiesci, na mocy ktdrej historie z zycia Abrahama i jego
potomkow, z Jakubem wlacznie, oraz legendy z czaséw zamierzchlych i nie-
pamietnych (Rdz 1-11) ozywaja, jakby dzialy si¢ tuz przed oczyma Jozefa. Tak
wlasnie odbywa sie aktualizacja tradycji, dzieki ktorej madros¢ i doswiadczenie
poprzednich pokolen przekazywane jest nastepnym: ,,Jozef byl gteboko przeje-
ty, gdy stary Eliezer opowiadal mu o tych sprawach, a méwil on o nich cal-
kiem to samo, co dzi$ jeszcze mozemy wyczyta¢ w hebrajskich komentarzach
do dziejow pierwotnych” (t. 1, 36).

Fikcyjna posta¢ Eliezera staje sie w powieéci archetypem narratora,
opowiadacza, a cala powies¢ stanowi przez to swoistg celebracje sztuki opo-
wiadania. Snucie opowiesci pokrywa sie z obrazem wedréwki, dlatego takze

2 Por. FW. GOLKA, Jakob, Biblische Gestalt und literarische Figur: Thomas Manns Beitrag
zur Bibel-exegese (Stuttgart 1999), 26.

24 Tamze, 26.
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doswiadczenie czytelnika wywotane jest przez podobienstwo do biegtosci cho-
dziarza: poréwnuje ono czytelnika i narratora do podréznika?. Ten za$ ciagle
znajduje si¢ w drodze wabiony nowymi lagdami do odkrycia?®:

Musiato tak by¢, poniewaz stuzylo sie Bogu, ktérego istotg nie byl spokoéj i do-
mowe wygody, Bogu przyszloéci, w ktérego mysli powstawaly niewyrazne i wiel-
kie, dalekosi¢zne sprawy, ktory wiasciwie sam wraz ze swymi dojrzewajacymi
planami na temat woli i $wiata, znajdowal si¢ dopiero w stadium powstawania
i dlatego byl Bogiem niepokoju, Bogiem troski, ktéry chcial by¢ poszukiwany
i dla ktorego na wszelki wypadek trzeba bylo by¢ wolnym, swobodnym i goto-
wym do drogi [...] Gwiazda opowiadacza - czy nie jest nig ksiezyc, pan drogi,
wedrowiec, ktéry przesuwa sie od przystanku do przystanku, opuszczajac je po
kolei? Kto opowiada zatrzymuje sie¢ wérdd przygdd na niejednym przystanku;
ale bawi tam tylko chwilowo, oczekujac dalszego wskazania drogi, i niebawem
czuje, ze serce mu bije, po czedci z rozkoszy, po czgsci tez z leku i trwogi ciala,
ale w kazdym razie na znak, ze czas ruszy¢ ku nowym przygodom, ktdre trzeba
doktadnie przezy¢, z nieprzewidzianymi szczegétami, wedle woli niespokojnego
ducha (t. 1, 41-42).

Dzigki figurze Eliezera historie z zycia przodkéw zaczynaja stopniowo
przenika¢ myslenie Jozefa i ksztaltowac jego charakter. On sam za$§ ukazany
jest jako chetny stuchacz i pojetny uczen - duma swego nauczyciela i obiekt
szczegolnej, nadzwyczajnej milosci swego ojca. Przyswajajac sobie opowiesci
Eliezera, Jozef wchodzi w bezposrednia, intymna relacje z Abrahamem i jego
historig, ktora przez to staje sie istotng czescia jego tozsamosci. Losy patriar-
chy wylaniaja si¢ przed nami jako emanacja $wiadomosci Jozefa, czyli z jego
punktu widzenia, a wiec tak, jak on je rozumial i jak je w sobie zaktualizowal:

Z Ur Chaldejczykéw [...] przed dawnymi czasy — Jozef nie zawsze uswiadamiat
sobie jasno, jak dawno temu - wyruszyl pewien sklonny do rozmyslan i nie-
spokojny duchem maz wraz z zona [...] by na podobienstwo ksiezyca, bdstwa
Ur, wedrowaé, poniewaz uznal to za najwlasciwsze i najbardziej odpowiednie
dla swego pelnego niezadowolenia a nawet udreki, szarpanego watpliwosciami
stanu ducha. Jego wyprawa, ktdérej nie mozna byto odmoéwi¢ akcentu sprzeciwu
i buntu, pozostawala w zwigzku z pewnymi budowlami, ktére zdaly mu sie
w obelzywy sposob nazbyt potezne, a ktore panujacy tam poddwczas Nemrod,
jesli nie wznidst [...] to ogromnie podwyzszyl, nie tyle ku czci boskiej $wiatto-
$ci, [...] ile jako hamulec przeciwko rozproszeniu oraz jako niebotyczne symbo-
le wladzy [...] Ow maz z Ur spod wladzy kréla Nemroda wiasnie sie wylamal,
rozpraszajac si¢ mimo wszystko i ruszajac wraz z rodzing w nieokreslona we-
dréwke. [...] Poza tym istnialy jeszcze rdzne inne sprawy, ktore si¢ nie podobaly
cztowiekowi myslacemu: poczawszy od moznowladztwa Nemroda w ogéle, po

%5 CH. NOLTE, Being and Meaning in Thomas Mann’s Joseph Novels (London 1996), 24.

26 Tamze.
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obyczaje i zwyczaje, ktére innym wydawaly sie $wieta i nietykalng tradycja, jego
dusze za$ coraz bardziej napelnialy zwatpieniem, a poniewaz ze zwatpieniem
w duszy niedobrze jest siedzie¢ w miejscu, dlatego ruszyt w droge (t. 1, 7)%.

Swoje rozumienie tego szczegdlnego wydarzenia, inaugurujacego historie
zbawienia w osobie Abrahama i stajacego sie istotng czescig swiadomosci glow-
nego bohatera, pisarz sam wyraza w nastepujacy sposob: ,,Rozmyslatem nad
narodzinami Ego z mitycznego, zbiorowego, Abrahamitycznego Ego, ktore jest
wystarczajaco pretensjonalne, aby przyja¢, ze czlowiek powinien stuzy¢ tylko
Najwyzszemu, z ktorego to zalozenia wynika odkrycie Boga. Roszczenie, iz
ludzkie ego posiada centralne znaczenie, stanowi zalozenie dla odkrycia Boga
[..]7%8.

Historia Jozefa zatem wedlug Manna staje si¢ poprzez uslyszane i zapa-
mietane opowiesci kontynuacjg wedréwki Abrahama. Ze nie jest to tylko po-
droz w przestrzeni geograficznej, lecz w skonfigurowanej czasowo przestrzeni
duchowej, pokazuje kolejny wymiar powiesci, w ktdrej Jozet pojawia si¢ jako
narrator wlasnego losu. Tu jednak rodzi si¢ pytanie: dlaczego Mann stara si¢
odczytywac historie Jozefa w jej szerszym kontekscie, mianowicie w powigza-
niu z rozpoczynajaca historie zbawienia figurg Abrahama? Jedng z wazniej-
szych zasad kompozycji powiesci wydaje sie teza, iz w procesie przekazywania
tradycji dokonuje si¢ wzrost i kumulacja do$§wiadczenia wiary. Stad pisarz dla
uzasadnienia postgpowania Jozefa w Egipcie zaklada milczaco, iz narracyjna
tozsamo$¢ glownego bohatera ufundowana jest na wydarzeniu inaugurujacym
historie Abrahama, mianowicie na jego zerwaniu z religijng tradycja, ktdra
pozostawit za sobg w Ur Chaldejskim. Jozef w Egipcie staje si¢ powoli Egip-
cjaninem, nie tylko pod wzgledem wygladu zewnetrznego®. Ale jak zaznacza
pisarz, w domu rozmawia ze swoimi synami po hebrajsku, kultywujac wiare
w Boga Abrahama. Abrahamowe zerwanie z religijno$cig poganska musiato
wiec w jakims stopniu takze w nim si¢ dokona¢. Ustrzeglo go ono przed catko-
witg asymilacjg z religia i kultura egipska, i pozwolito mu zachowa¢ tozsamos¢
hebrajska. W ostatecznym rozrachunku prawdziwa konfrontacja migdzy rézny-
mi systemami warto$ci, w tym takze religijnymi, odbywa si¢ nie na plaszczyz-
nie ideologii, jak to zdarza si¢ wspolczesnie, lecz na plaszczyznie tozsamosci
osobowej wlasnie.

7 W zacytowanym tu fragmencie wida¢ wyraznie narracyjng metode czytania Ksiegi
Rodzaju, zastosowang w powieséci. Wedréwka Abrahama z Ur do ziemi Kaanan faczy sie $cisle
z budowa miasta z wiezg (Rdz 11,1-10). Egzegeza historyczno-krytyczna oddziela Rdz 1-11 ra-
dykalna cezura od historii patriarchalnych w Rdz 12-50, kazac obydwie czeéci Ksiegi Rodzaju
czytaé calkowicie niezaleznie od siebie.

28 Thomas Mann’s Addresses Delivered at the Library of Congress, 13-14.

2 Por. do$¢ dlugi paragraf zatytulowany: Jozef coraz bardziej zmienia si¢ w Egipcjanina
(I1, 254-270).
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Abrahamowe nawrdcenie, owoc reprezentowanej przez Eliezera tradycji
przekazywania religijnej historii, sprawia, ze Jozef w pewnym momencie sam
staje si¢ opowiadaczem, zaczynajac rozumie¢ swoje wlasne zycie w kategoriach
opowiesci. Jest to szczegélnie widoczne w opisie jego relacji z Zona Potifara,
noszacej w powiesci imie Mut-em-enet (por. Rdz 39,7-19). Kiedy nadchodzi
kulminacyjna scena tej relacji, osiagga on wtedy poziom $wiadomosci, ktory
pozwala mu przez chwile wyjs¢ poza obecna sytuacje i przyjrzec sie wydarze-
niom jak krytyczny obserwator i spojrze na nie z gory jako na pewng catos¢®.
Odpowiadajac na jej namowy, prosi:

Postuchaj i skup w imi¢ Boga swoj rozum na to, co ci powiem, gdyz stowa
moje pozostang i gdy nasza historia si¢ wyda i rozejdzie po $wiecie, przytoczy
sie te stowa. Bowiem wszystko, co si¢ dzieje, moze si¢ sta¢ historia i ,Pigkng
Rozmowg’, i tacno moze sie zdarzy¢, ze znajdziemy sie w jakiej$ opowiesci [...]
Moéglbym moéwi¢ duzo i rozmaicie, by oprze¢ sie tobie i mej wlasnej ochocie,
ale dla ust ludzi, w razie gdyby zostalo im to przekazane, powiem ci stowa
obowigzujace i najprostsze, ktére zrozumie kazde dziecko, i rzeke tak: Oto pan
moj dat mi w moc wszystko [...] procz ciebie, ktoras jest Zong jego. Jakoz wtedy
moge te z1o$¢ uczyni¢ i zgrzeszyl przeciw Bogu memu? Oto stowa, ktére mowie
do ciebie po wszystkie czasy, wbrew pragnieniu, ktére czujemy do siebie (t. 2,
438-439).

Podczas tej niezapomnianej rozmowy Jozef potrafi, co jest istotna cecha
narratora, snujacego opowie$¢ o wlasnym zyciu, prawie catkowicie zdystanso-
waé si¢ do siebie samego, a zarazem opanowuje go mysl, majaca wplyw na
jego zachowanie, ze ich dzialania nie moga pozosta¢ niezaobserwowane, ze
kto$ (Bog?) patrzy na nie ,,z gory’.

Pojawiajacy sie w powyzszym cytacie termin Geschichte (historia) stanowi
centralng metafore powiesci. Owa podroéz, ktorg odbywa Jozef, a my jako czy-
telnicy towarzyszymy mu w jego wedrowce, jest jedng z najstarszych metafor
samego zycia i zaklada ruch, przejscie z nieSwiadomosci w kierunku $wiado-
mosci. Te za§ w powiesci mierzy si¢ dlugoscig drogi, ktoérg przechodzi bohater.
Zaréwno historia, jak i $wiadomos$¢ wedrujacego w niej podmiotu rozwijaja sie
narracyjnie. Poczatek opowiesci jest wyruszeniem w droge, jej punkty kulmi-
nacyjne to proby i przygody, ktére spotykaja podrdznika, wreszcie zakonczenie
dopasowuje sie do okolicznosci przybycia lub powrotu:

Krag obraca sie i nigdy nie da si¢ ustali¢, skad jaka$ historia wywodzi swoj po-
czatek: z nieba czy z ziemi. Prawde powie ten, kto o$wiadczy, Ze wszystkie spra-

30 Por. NoLTE, Being and Meaning, 135. Sadzi ona, iz Mann, wyposazajac postac Joze-
fa w umiejetnosci narratora, kaze czytelnikom swojej powiesci zwrdci¢ baczniejsza uwage na
sama sztuke opowiadania i podja¢ refleksje nad wielce zlozonym problemem narracyjnej me-
diacji ludzkiego doswiadczenia (tamze, 130).
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wy rozgrywaja si¢ w odpowiadajacy sobie sposob oraz jednoczesnie tu i tam,
i tylko naszemu oku tak si¢ wydaje, jak gdyby zstepowaly i znéw sie wznosily.
Zdarzenia schodza na dol, tak jak Bog zamienia si¢ w czlowieka, przyjmuja
niejako ziemskie obywatelstwo (t. 1, 354).

Posta¢ Jozefa, bedaca podmiotem tej historii, nosi wiec $lady wielu mitow
i w jakim$ stopniu stanowi nawet antycypacje figury Chrystusa. Jako opowies¢
o stawaniu si¢ jednostki zarysowuje ona ten proces nie w kategoriach teorii,
lecz przez uzycie archetypicznych obrazéw. Dlatego tak mocno uwypukla ona
zdolno$¢ Jozefa do rozpoznawania schematéw w historii i w ludzkich losach.
Wydaje sig, ze bylo to czym$ naturalnym, iz z uzyskaniem pewnego stopnia
swiadomosci rozpoczal dostrzega¢ nie tylko okreslone wzorce we wlasnym zy-
ciu, ale zaczal postrzega¢ wlasne zycie jako historie, w ktérej twérczo uczestni-
czy i ktéra sam ksztattuje’.

Bezposrednim impulsem inaugurujacym opowiadanie o sobie jest poszu-
kiwanie przewodniej mysli, spajajacej poszczegdlne epizody zycia i wyjasnia-
jacej, dlaczego w ogole sie wydarzyly. W przypadku Jozefa chodzito przede
wszystkim o znalezienie jakiego$ schematu, umozliwiajacego powigzanie statu-
su umilowanego syna Jakuba i snéow zapowiadajacych jego wywyzszenie z po-
wtarzajacymi si¢ pozniej upadkami, i nadanie im charakteru pewnej calosci,
ktérg moglby przyja¢ i uzna¢ jako majaca jaki$ sens prawdziwa historig. Przej-
$cie od zycia do opowiesci o nim, cho¢ wynika jedynie z przyjecia odmien-
nych perspektyw, pozostaje w gruncie rzeczy wyzwaniem dla $wiadomosci®2.
Jozet podejmuje je po raz pierwszy, gdy opowiadajac o swej przygodzie z zona
Potifara, nadzorcy wigzienia, do ktérego zostal zeslany, nadaje jej $wiadomie
wybrany przez siebie ksztalt i przebieg:

[...] opowiedzial mu ja, jak najbardziej oszczedzajac dreczong pozadaniem ko-
biete, nie pomniejszajac natomiast wlasnych bledow, ktére przy tym popelnit,
i przedstawiajac je jako analogiczne do przewinien, popetnionych przez niego
w stosunku do braci, a tym samym w stosunku do ojca, kréla trzéd, co go krok
za krokiem wprowadzilo z powrotem w dzieje wlasnej mtodosci i jej pierwocin
i pozwolilo madrym, okragltym oczom komendanta na przedziwny, acz ogrom-
nie zamazany wglad w zaplecze osobowosci jego pomocnika [...] (t. 3, 52).

Swiadomos$¢ Jozefa jako narratora wlasnego losu wyraza sie w umiejetno-
$ci opowiadania o sobie prawdziwych historii, ale w taki sposob, aby daty one
jakie$ pojecie o jego charakterze i osobowosci.

Ow nadzorca, ktéry probuje sam staé sie narratorem wiasnej historii, po-
$wiecajac wiele uwagi metaforom i rozroznieniu tego, co dostowne i figuratyw-
ne, pomaga takze Jozefowi w uzyskaniu wiekszego dystansu wobec wlasnych

31 NOLTE, Being and Meaning, 11-12.

32 Por. tamze, 135.
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loséw i uzyskaniu ich wlasciwej oceny. Nic dziwnego, ze Jézef po swoim wy-
wyzszeniu przez faraona, postawil go na czele wlasnego domu i uczynit czgscia
wlasnej historii. Uznajac jego zamilowania pisarskie, zaprasza go do udzialu
W niej:

Wspaniala rzeczg jest pismo! Ale jeszcze wspanialszg staje sie zaiste, kiedy
samo zycie, ktore sie przezywa, jest historia, a ze nalezymy do jakiej$ historii,
do znamienitej, o tym jestem przekonany z biegiem czasu coraz bardziej. Ty
za$ nalezysz do niej razem ze mng, poniewaz wciggnatem cie do siebie w owg
historie, i kiedy w przyszlosci ludzie beda styszeli i czytali o szafarzu, ktéry byt
ze mny i stal przy mym boku w najbardziej emocjonujacych momentach, winni
wiedzie¢, ze ty nim byle$ [...] (t. 3, 216-217).

Owszem, Jozef zdaje sobie doskonale sprawe, ze jego zycie jest historig,
dlatego skrupulatnie zwraca uwage na najmniejszy drobiazg. Staje sie co praw-
da narratorem samego siebie, lecz ciagle jego ,opowie$¢” ma wilasng dynamike,
jak gdyby ,ducha opowiesci”. Wie on z doswiadczenia, Ze nie moze nigdy by¢
pewny, jaka droga ona podazy, tak jak pisarz nigdy nie jest calkiem pewny,
jaki bedzie ostateczny ksztalt jego powiesci®. Jest to tym bardziej prawdziwe
w odniesieniu do historii zycia, ktorej koncowy wynik zalezy od Najwyzszego,
spogladajacego z goéry na ludzkie $ciezki.

Kiedy Jozef na wies¢ o przybywajacych do Egiptu braciach cieszy sie,
mowigc: ,[...] przybywaja ci, ktéorym zawdzigczam cale moje szczgscie i moja
wielko$¢, tu na nizinach [...]”, wtedy jego ochmistrz, ten sam, ktérego zaprosit
do swej historii, protestuje, sugerujac, ze dos¢ mocno przeinacza sprawy na ich
korzys¢. Wowcezas Jozef odpowiada, wprowadzajac na scene Boga, ostatecznego
arbitra ludzkich dziejow: ,Bog je przeinaczyl, mdj ochmistrzu! Bég odmienit
je na dobro i na korzys¢ wszystkich” (t. 3, 286). Powyzsza formula stanowi
zwienczenie Ksiegi Rodzaju. Tekst hebrajski w Rdz 50,20 stosuje ten sam cza-
sownik 2un (zamierzyc) dla obydwu podmiotéw: braci i Boga, zmieniajac do-
pelnienie, w pierwszym przypadku ,zlo”, w drugim ,dobro”. Ochmistrzowi
wydaje sie to nieuprawniong i gorszaca gra stow, usilujaca zbagatelizowaé wy-
rzadzong krzywde®, o ktdrej nie omieszkal mu przypomnieé: ,Wszak twemu
ojcu podali krew zwierzecia jako twojg” (t. 3, 286). On jednak nie zapomnial
o braterskiej zbrodni zar6wno wobec siebie, jak i wobec swego ojca®*. Do hi-
storii swego zycia i loséw swojej rodziny stosuje wszelako rozumowanie narra-

3% Por. NOLTE, Being and Meaning, 136.

34 Niektére wydarzenia, zwlaszcza o charakterze traumatycznym, nie tylko nie pozwa-
laja sie opowiadac¢, ale stawiaja op6r przed wlaczeniem ich w lancuch przyczynowo-skutkowy
charakteryzujacy typowe fabuly. Dlatego Mann, wybierajac taka strategie narracji, jest blizszy
zycia niz fikcyjnej powiesci.

35 Jozef potrafi sobie wyobrazi¢ cierpienie ojca, gdyz méwi: ,Tak, to bylo okropne. Na
pewno bez zmysléw runal na ziemie” (III, 286).
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cyjne, ktére w sekwencji czasowo powigzanych zdarzen dokonuje rozréznienia
na czyn i jego skutki. Dlatego dodaje: ,I nalezy dostrzega¢ skutki, do jakich
Bog zmierza. Zanim bowiem skutek nastapi, jest tylko czyn i moze wydawac
sie zly. Kiedy jednak skutek juz istnieje, trzeba wydawa¢ sad o czynie wedle
tego skutku” (t. 3, 286). Gorszace i brzmigce falszywa nutg byloby to stwierdze-
nie na poczatku historii Jozefa, gdy krzyczal w studni, a jego ojciec rozpaczal
w domu. Jest ono do przyjecia na koncu dziejéow jego rodziny.

Mann antycypuje zwienczenie calej historii i rozwiagzanie wszystkich wy-
stepujacych w niej napie¢ za pomoca formuly, ktéra w Ksiedze Rodzaju poja-
wia si¢ dopiero pod koniec. Nie jest to wcale odstepstwo od tekstu biblijnego,
lecz $swiadoma strategia narracyjna pisarza, odczytujacego opowies¢ o Jozefie
w duchu midraszu. Zbyt pospieszne pragnienie rozwigzania wszystkich napie¢
z bra¢mi za pomoca odwolania si¢ do Boskich planéw, przewyzszajacych ludz-
kie zamysly, tonuje jego ochmistrz, ktory trzezwo zauwaza, iz wsérod przyby-
wajacych do Egiptu braci nie ma Beniamina. Jozef wtedy rozpoczyna poszuki-
wanie prawdopodobnej przyczyny jego nieobecnosci. Obok scenariusza pozy-
tywnego, wedlug ktérego musial pozostac, jak niegdys$ on, przy zyjacym jeszcze
ojcu, rodzi si¢ w nim niepokojaca mys$l, Ze ojciec juz nie zyje, a bracia postapili
z Beniaminem podobnie, jak niegdy$ z nim samym. Zasiana watpliwo$¢ bierze
gore, gdyz Jozef nie wie, kim s3 teraz bracia, czy dokonala si¢ w nich jakas
zmiana, i ta niewiedza o nich sprawia, ze nie wie tez nic o sobie, jaki bedzie
jego stosunek do nich, gdy ich zobaczy? Strategia tej antycypacji jest prosta.
Nie tylko wytragca mu z reki narzedzia pozwalajagce mu manipulowaé przebie-
giem historii, ktorej ostatecznym autorem jest Bog, ale stuzy wyeksponowaniu
tej formuty, gdy dojdziemy do konca opowiesci. Wtedy bowiem bedzie mogta
ona w pelni wybrzmie¢ jako jej ostatnie stowo i zwieniczajacy ja akord.

W swej tresci nadaje ona sens calej historii i czyni ja wielka. Stad Jozef,
uprzedzajac przybycie braci i przeczuwajac jej prawdziwos¢, moze z przekona-
niem powiedzie¢:

A przeciez wiedzialem o tym i spodziewalem sig, i czekalem na to od lat i dni.
Wiedzialem o tym, kiedy stalem przed faraonem i wykladalem mu sny, przepo-
wiedziatem sobie, do czego Bog zmierza i jak kieruje tg historig. W jakiejze my
historii, Mai, zyjemy! To jedna z najlepszych. A teraz chodzi o to i zalezy od
nas, by$my ja uksztaltowali w sposdb nalezyty i piekny, uczynili z niej co$ naj-
ucieszniejszego i zeby$my oddali Bogu do dyspozycji cala nasza pomystowosc.
Jak zabierzemy sie do tego, by sprosta takiej historii, oto, co mnie podnieca
[...] (t. 3, 287).

Czytelnikowi powiesci Tomasza Manna nie pozostaje nic innego, jak
wzig¢ udzial w tym estetycznym a zarazem i teologicznym podnieceniu Jo-
zefa. Idac za$ za jego przykladem i uczac si¢ oden sztuki opowiadania, takze
on moze sta¢ si¢ narratorem historii wlasnego zycia i podja¢ trud sprostania
tamtej, opowiedzianej w Biblii.
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PODSUMOWANIE

Historia Jozefa w Ksiedze Rodzaju cechuje si¢ maksymalng literackoscia.
Jej fabuta bowiem jest tak skonstruowana, ze jej $ledzenie w trakcie lektury
uruchamia w czytelniku swoiste laboratorium wyobrazni, w ktérym moze on
eksperymentowac z réznymi scenariuszami jej przebiegu. Mann w swojej wie-
lotomowej powiesci wyeksploatowal ja do granic mozliwosci.

Jako pisarz okazal si¢ niezwykle wyczulony na retoryczne aspekty tekstu
biblijnego. Owszem potrafili je dostrzec takze niektérzy egzegeci historyczno-
-krytyczni, lecz poza konstatacja tego faktu nie podjeli si¢ zadania uwzgled-
nienia ich w swoich interpretacjach. W przeciwienstwie do nich Mann stara
sie od samego poczatku rozczyta¢ fabule tej biblijnej historii i wydoby¢ z niej
jakie$ oredzie dla wspdlczesnych czytelnikdw. Jego narrator wystepuje w roli
uczonego przewodnika w przeszlo$¢, lecz ta uczonos¢ to nie tylko znajomos¢
historycznych realiéw epoki, cho¢ usiluje takze i te zarysowac, zgodnie z aktu-
alna wtedy wiedza historyczng. Jest to raczej uczono$¢ medrca (por. Mt 13,52-
-53), ktory z tekstu przeszlosci potrafi wydoby¢ dzisiejsze przestanie. Pisarz
wiec wykorzystuje literature jako narzedzie do teologicznej spekulacji. Oczy-
wiscie, wielu krytykéow zauwaza, iz Mann filtruje swoje opowiesci przez nar-
ratora niewiarygodnego, ktéry nie pozwala jednoznacznie okresli¢, jaka jest
ostatecznie jego pozycja w stosunku do religii: zaangazowanego wyznawcy czy
zdystansowanego obserwatora?*®

Tym niemniej tatwo w powiesci wyczyta¢ jego osobista fascynacje bi-
blijnym Jézefem. A to dlatego, ze czyta ja przede wszystkim dla zbudowania
i przemiany samego siebie. Stad narrator w powiesci zachowuje rysy dzisiejsze-
go czytelnika a nawet samego pisarza. Nie tylko jednak narrator, lecz réwniez
gltéwne postacie skonstruowane sg jako figury, z ktérymi czytelnik moze sie
utozsamic, co jest rzecza kluczowa w problemie aktualizacji znaczenia historii
Jozeta. Tzw. naukowa metoda domaga si¢ tego, aby najpierw dokladnie okre-
sli¢, jak dany tekst rozumieli i odbierali pierwsi czytelnicy, a p6zniej nastepni,
zgodnie z metoda Wirkungsgeschichte, czyli w ramach historii oddzialywania
tekstu na kolejne pokolenia czytelnikéw. Natomiast wyjatkowym zadaniem
jest pokazanie, jak tekst zmienia czytelnika, ktory przyjmuje jego znaczenie
w trakcie uwaznej lektury. Wtasnie w tym kluczu Mann stara sie¢ przedstawic
w swojej powiesci losy biblijnych bohateréw i pokazaé je jako scenariusz lub
projekt zmiany czytelnikow, serie przeobrazen ich tozsamosci narracyjnej.

Konceptualna struktura powiesci o Jozefie pochodzi z zaangazowania
Manna w trzy obszary intelektualnych aktywnosci: filozofii, mitu i wspdlcze-
snej psychologii’’. Rézni sie ona zasadniczo od wspolczesnej egzegezy, ktora

36 Por. WRIGHT, The Genesis of Fiction, 134.
37 Por. NOLTE, Being and Meaning, 11-12.
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stosujac metode historyczno-krytyczng, bada jeden tylko zakres tekstu biblij-
nego, mianowicie jego zwiazek z historig. Wspdélnym dla owych trzech nurtéw
i organizujacym je w jedna calos$¢ jest wzajemna zalezno$¢ bycia i znaczenia®®.
Ten temat laczy starozytny i wspolczesny swiat. Sprawia, ze Swiadomos¢ glow-
nego bohatera jest intensywnie dopasowywana do wzajemnej zaleznosci faktu
i znaczenia, bycia i refleksyjnosci. Co wigcej, zalezno$¢ miedzy byciem i zna-
czeniem jest nierozdzielna od narracyjnego trybu, ktéry stapia w jedno akt
opowiadania i dyskursywny komentarz®.

Stad powies¢ wychodzi naprzeciw potrzebie aktualizujacej lektury Biblii,
ktéra zasadza si¢ na przekonaniu, iz stanowi ona najbardziej pierwotne i naj-
glebsze zZrédlo naszej tozsamosci, poniewaz przedkltada nam do odczytania ar-
chetypy, ktére w istocie s3 w nas samych, definiujac nasze pochodzenie. Nie
znajac go, nie wiemy, kim jestesmy.

Fakt, ze wielu pisarzy ciagle powraca do opowiadan z Ksiegi Genesis, od-
zwierciedla nie tylko ich sit¢ oddzialywania, ale takze przekonanie, ze Biblia
ciagle pozostaje warta czytania, ciggle zachowuje warto§¢ we wspolczesnym
$wiecie®.

38 ‘W prologu Mann podkreéla, ze istotg tajemnicy jest bezczasowa terazniejszo$¢. Spra-
wia ona, ze miedzy by¢ i oznacza¢ nie ma dzielacej ich réznicy, a to jest sedno aktualizacji
znaczenia tekstu (por. I, 24-25).

% Por. NOLTE, Being and Meaning, 11-12.

40 WrigHT, The Genesis of Fiction, X.





