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Andrzej SULIKOWSKI

KRZYŻ W POEZJI KS. JANA TWARDOWSKIEGO

Na ten tom poetycki czekaliśmy od 
lat1. W twórczości ks. Jana Twardow
skiego Chrystus zajmuje miejsce teolo
gicznie pierwszorzędne, ale nie zawsze 
wyeksponowane. Niekiedy pojawia się 
na chwilę, dyskretnie, później znika 
z przestrzeni lirycznej, jakby Go nie by
ło. Przypomina się tutaj niezmiernie po
uczający epizod ewangeliczny, w szcze
gółach zanotowany jedynie przez św. 
Łukasza (24, 13-35), przedstawiający 
drogę uczniów do Emaus.

Przypomnijmy ważniejsze motywy 
z opowieści Łukaszowej, pozwalające 
nam głębiej zrozumieć ukrytą i stałą 
obecność Chrystusa w poezji ks. Twar
dowskiego.

Uczniowie żywo dyskutowali, idąc 
pieszo przez cały dzień (bo tyle czasu 
potrzeba na pokonanie 60 stadiów, czy
li ok. 25-30 km)2. Oczy wędrowców były

1 J. Twardowsk i ,  Krzyżyk na drogę> 
fotografie Piotr Cieśla, red. Jerzy Ulg, opr. 
graf. Lech Przybylski, „Znak”, Kraków 1993, 
ss. 66. Dalej skrót: KnD i strona tomiku.

2 Biblia Tysiąclecia podaje w komentarzu 
dystans 11 km, co mało prawdopodobne. Prze
ciętna prędkość podróżna zaprawionego pie
chura, mężczyzny raczej młodego lub w śred
nim wieku, idącego z obciążeniem, wynosi 3-4 
km/godz i pozostaje niezmienna od czasów 
prehistorycznych. Stąd wspomniane przez BT 
rękopisy, wymieniające dystans 160 stadiów 
(ok. 29 km), wydają się bliższe rzeczywistości 
geograficznej.

„przesłonięte”, „zamknięte”, nie pozna
li więc napotkanego po drodze Niezna
jomego. Stan ducha żałosny, a to pod 
wrażeniem męki i śmierci Chrystusa, 
uważanego za „proroka potężnego 
w czynie i w mowie wobec Boga”. 
Rzecz dzieje się dokładnie w trzecim 
dniu od śmierci Pańskiej, czyli jak chce 
tradycja -  w poniedziałek.

Napotkany Współwędrowiec, w pew
nym zniecierpliwieniu ale i z zapałem, 
tłumaczy uczniom Pisma wątek mesjań
ski, „począwszy od Mojżesza i wszys
tkich Proroków”. Ten boski wykład, 
trwający zapewne cały dzień, porywa 
uczniów; budzi się wiara już ugruntowa
na, przemieniona, powiedzieć można: 
apostolska. Po błogosławieństwie, po ła
maniu chleba, Chrystus znika, pozostają 
zaś słowa świętego wykładu oraz nowy, 
prawdziwie chrześcijański i euchary
styczny stan ducha: „Czyż serce nasze 
nie pałało w nas, gdy mówił w drodze 
i Pisma nam wyjaśniał?” (Łk 24, 32).

Staropolskie życzenie -  „krzyż na 
drogę” -  traktuje Twardowski z całą po
wagą, choć w naszym stuleciu frazeolo- 
gizm ten bywa używany już w znaczeniu 
ironicznym, nawet szyderczym, ozna
czającym mniej więcej „idź na złamanie 
karku”, a nawet -  „idź do diabła” 
(przypominają się tu zastosowania w ję
zyku polityki...).

Polskie krzyże przydrożne wyzna
czają sakralną sieć topograficzną, stano
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wią granicę przysiółka, osady, wsi, 
a szczególnie parafii, są wykonane sta
rannie -  z drewna, kamienia lub metalu
-  i służą wędrowcom jako stały punkt 
orientacyjny. Piotr Cieśla dostrzegł uro
dę tych pradawnych znaków granicz
nych, związanych od początku z misja
mi chrześcijańskimi wśród Słowian. We 
wstępie do tomiku ks. T\vardowski pi
sze: „Krzyż jest drogowskazem. Można 
iść od krzyża do krzyża i jeszcze dalej. 
Nie jest nieszczęściem” (KnD, 5).

Dodać by tu można, że w podobny 
sposób -  „od krzyża do krzyża” -  wyty
czano od początku XVII w. Dróżki Mę
ki Pańskiej w Kalwariach polskich (np. 
Zebrzydowskiej, Pacławskiej, Wileń
skiej). Są to trakty piesze o wyjątko
wym znaczeniu dla chrześcijanina, 
prawdziwe drogi święte, przemieniają
ce sumienie pielgrzyma i nadające ży
ciu nowy wymiar. Ślad takiej viae sac- 
rae odczytujemy nawet na planie War
szawy, w okolicy Placu Trzech Krzyży, 
gdzie kiedyś kończyła się dróżka histo
rycznej kalwarii, wtopionej w układ 
miasta i nie urzeczywistnionej w pełni, 
dziś całkowicie niemal zapomnianej.

„Krzyż” w poetyckim zasobie Twar
dowskiego zdaje się oznaczać przede 
wszystkim ukrytą i zawsze żywą obec
ność Chrystusa. Nie jest wyłącznie zna
kiem materialnym, lecz przede wszys
tkim -  faktem z zakresu duchowości. 
Na fotografiach Piotra Cieśli ujmowa
ny bywa zwykle na tle drzew, w otocze
niu roślin, mających w sobie ukrytą, 
zdumiewającą energię biologiczną. 
W tym zakresie -  poprzez podstawo
we, materialne powinowactwo z drze
wami -  krzyż mógłby więc symbolizo
wać także i duchowość ludzką, „drze
wo życia” (jak czytamy w liturgii wiel
kopiątkowej) oraz pierwiastek nadprzy

rodzony w każdym człowieku, sprawia
jący, że jesteśmy w swym istnieniu nie
zniszczalni, ale przecież zależni od łask 
Boga, jak drzewo zależne jest od ziemi, 
deszczu, słońca.

Poza tym -  w poetyckim słowniku 
Twardowskiego -  synonimami „krzy
ża” pozostają: „rana”, „cierpienie”, 
„nieszczęście”, co jest zgodne z tradycją 
katolicyzmu, ale także -  i to nieoczeki
wane! -  „uśmiech”, „miłość cała”, 
„szczęście” pełne, ludzkie, czyli zawsze
niosące ze sobą trochę goryczy i smutku. 
W wierszach powtarza się myśl Tomasza 
a Kempis z Imitatio Christi: „kto ucieka 
od Krzyża -  krzyż cięższy dostanie” 
(Tylko, KnD, 61). Poeta chce poszerzyć 
zwykłe znaczenie słów i to na sposób 
paradoksalny: aby w zakres pojęciowy 
terminu wchodziło także znaczenie za
przeczające. Widać to wyraźnie w wier
szu Korona:
tulić Jego głowę z pierwszymi włosami 
w Betlejem pod gwiazdą uprzejmie 
schyloną
w Nazarecie głaskaną Maryi rękami
kto przytuli do siebie z cierniową 
koroną

(KnD, 19)

„Korona” już w Starym Testamen
cie jest zewnętrznym znakiem władczej 
godności. Wykonywana z najcenniej
szych kruszców symbolizuje pełnię wła
dzy, suwerenność, oznacza moc i dosto
jeństwo króla, a także -  obecność łaski 
Bożej. Symbolika mesjańska przewidu
je dla tego przedmiotu złoto i srebro; 
Mesjasz ma być zarazem najwyższym 
kapłanem (por. Wj 28, 36-38)3, z czego

3 M. L u r k e r, Słownik obrazów i symboli 
biblijnych, Poznań 1989, hasło „korona”, 
s. 92-93.
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łatwo wnioskujemy, źe nałożenie koro
ny poprzedzić musiało pomazanie; ko
ronowanie zaś okazuje się kontynuacją 
pierwotnego wieńczenia, jeszcze przy 
użyciu nie więdnących roślin (np. waw
rzynu), nakładanych na głowę wybrane
go spośród ludu -  władcy, zwycięzcy, 
księcia.

Chrystus przywraca koronie jej 
podstawowe znaczenie, tzn. przyjmując 
na głowę kaleczące ciernie, zarazem 
zdaje się zapowiadać swe zmartwychw
stanie i chwałę życia niebieskiego. Nie 
szuka również cennej korony kruszco
wej, lecz otrzymuje -  z rąk prześladow
ców i pogan, z pogardliwą intencją -  
najpierwotniejszy typ zwieńczenia: ko
ronę roślinną. Cierń to roślina niezwy
kle trwała, zachowująca, po ususzeniu, 
swe właściwości przez setki lat, ale ka
lecząca dotkliwie; w ten sposób korona 
Pańska zdaje się wskazywać na nie
uchronność bólu w ludzkim życiu do
czesnym. Pytanie poety, zamykające 
wiersz, dotyczy ważnej teologicznie 
czynności -  „przytulenia”, czyli zupeł
nego przyjęcia do swego życia, Chrystu
sa Bolejącego.

Osobliwością okazują się także 
i przestrzenne wymiary krzyża. Poeta 
określa zjawisko dzięki czynności ryso
wania, jakby w nawiązaniu do lekcji 
z dziećmi. Wszystko jest tu niepropor
cjonalne: „ręce na krzyżu umyślnie za 
długie”, „rany grubsze”, „stopy za 
ogromne”. Dlaczego? Odpowiedź tkwi 
w wierszu: tylko w ten sposób Ciało Pań
skie „ogarnie ludzi najwięcej” (Mówią, 
KnD, 25). Dla kogoś przyzwyczajonego 
do miar proporcjonalnych, grecko- 
-rzymskich, na swój sposób klasycy- 
stycznych, więc europejskich, rysunek 
okaże się „za brzydki”, ale przecież -  
wiemy to choćby z akcji misyjnych

w Afryce i Azji -  Ewangelia powinna 
być przekładana na język różnych kul
tur, przejawiana w symbolice lokalnej, 
aby uniwersalizm Chrystusa mógł się 
wypowiadać także w narzeczach i sym
bolach dla nas, Europejczyków, „nie
estetycznych”.

Dochodzimy tu do kwestii nie
zmiernie delikatnej, ale na wskroś pasyj
nej. TWardowski zbyt długo jest spo
wiednikiem ludzi beznadziejnie cho
rych, aby nie dostrzegł drogi krzyżo
wej, jaką musimy przechodzić idąc ku 
wieczności. Krótko mówiąc, ciało nasze 
bardzo często cierpi w sposób „nieła
dny”; tu w ogóle należy zawiesić wszel
kie sądy estetyczne. Gdy poeta rozmyśla 
nad Drogą Krzyżową, wie, że ran w Cie
le Najświętszego było mnóstwo, że już 
samo biczowanie mogło było doprowa
dzić Skazańca -  jako szczególnie okrut
na tortura do śmierci. Tymczasem przed 
Ubiczowanym rozciągała się jeszcze ka
mienista droga na Golgotę. Stąd przej- 
mujący wiersz Jakie, z którego wyjmu
jemy fragment:
jak we mszy świętej 
krew TWą oddzielić od ciała 
z powrotem piątek 
słońce umiera 
nie widać
jeśli jest miłość przestań się martwić 
i śmierć się przyda

(KnD, 29)

Wśród poetów piszących utwory 
związane tematycznie z Pasją, trudno 
byłoby wskazać takiego, który by głę
biej jeszcze niż Twardowski przemyślał 
i wciąż na nowo przeżywał -  w modli
twie, w poezji |  rzeczywistość Ukrzyżo
wania. W wierszach poety-kapłana, na
wiązujących do Chrystusa, znajdujemy 
bliższe lub dalsze odniesienia do wyda
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rzeń, określanych w modlitwie różańca 
jako tajemnice bolesne. Wszak o tym 
właśnie rozmawiano w drodze do 
Emaus. Jednocześnie o wydarzeniach 
pasyjnych, rozważanych szczegółowo 
i niespiesznie, mówi się zawsze -  tu 
ujawnia się w myśleniu Twardowskiego 
pierwiastek nadziei -  z perspektywy 
Zmartwychwstania, czyli chwały wiecz
nej. Tak wykładał swe racje Wędrowiec, 
idący do Emaus. Śmierć zostaje prze
zwyciężona i otrzymuje podstawowe za
danie: wprowadzić ludzkość w wymiar 
niezniszczalnej światłości.

z krzyżem jest się na zawsze 
by sprzeczać się co dzień

i i i  Mój krzyt.., KnD, 57)

-  stwierdza Twardowski z przeko
naniem, przywołując tu zapewne do
świadczenia spowiednika. Swój najnow
szy tom poezji kończy wierszem daw
nym, jeszcze chyba z lat 50.: Zdjęcie 
z krzyża. Każdemu wyznaczona jest 
droga ograniczona, cierpienia do pew
nej tylko miary, a później już przycho
dzi Rzeczywistość, w której „wszystko 
inaczej” (KnD, 35). Obok zamieszczo
no fotografię ukazującą zjawisko w jed
nym, nieoczekiwanym skrócie: kwitną
cy na fioletowo bez, bujny i zielony 
krzew, z wnętrza którego wyrasta przy
drożny krucyfiks. W każdej gałązce krą
żą soki, w kwiatostanach uwijają się 
pszczoły, nad łąką śpiewa skowronek. 
Życia Jest zawsze więcej niż śmierci.


